Я пишу, чтобы не извериться в любви и не топтать умными мыслями увядающие цветы надежды. Я стараюсь написать твой портрет сладкими мазками, но горькие линии проступают между ними. Какой из меня портретист! Что бы я ни писал — выходят натюрморты гниющего счастья. Нарисовать бы лесную фиалку, живую, дрожащую в щепотке ветерка, и ещё раз по-настоящему расцвести, хотя бы на миг! Раздуть угольки гаснущих восторгов, покрытые саваном золы… Нет, не умею писать поперёк страдания! Забыть бы тебя, исцелиться от веры в невозможное! Всё пройдёт, даже если время остановилось и река настоящего разлилась трясиною прошлого. Неужели боль не утонет в этой протухшей воде? Неужели грусть свежей осени не сотрёт еловым рукавом с моей стареющей кожи поцелуи нашей легкомысленной весны? А вдруг, когда я вытравлю тебя из души и найду себе новые крылья, ты внезапно вернёшься забрать свои вещи — и снова твоя улыбка вонзится мне в грудь безжалостным ятаганом… Зло это будет или добро? Радость или смертельный удар? Не знаю… А пока я коротаю время за глупейшим занятием — пишу твой портрет, не чувствуя своего тела, не ощущая дыхания Бога — я всего лишь тень руки на холсте, хранящая всё, что было, в одной маленькой горсти. Как бы я хотел сжать в кулаке своё сердце и выдавить из этого тюбика ядовитую охру любви, всю до последней капли! |