Степь моя! Ширь моя! Если отрок я, Раскрываю я Жёлтенький цветок, Зажигаю я Жёлтенький, весёленький, золотой огонек. Федор Сологуб. Наш поселок расположился в саратовской степи. Оглянешься кругом, повсюду ровная земля. Зимой она покрыта снегом и сверкает под солнцем разноцветными искрами снега. Ранней весной земля черная на месте пашни и бурая между полями, где осталась прошлогодняя трава. Позже, когда взойдут озимые, все вокруг покроется яркой зеленью всходов. В наших краях много солнечных дней. Зелень полей, залитая солнцем, над зеленью голубой купол неба с редкими белыми облачками, и, где-то высоко трепещет крыльями жаворонок. Песня птицы не единственный звук в такие дни. Кое-где, на незасеянных участках степи, стоят столбиками суслики. Они оглашают степь своими песнями. К этому добавляется шум работающего где-то вдалеке трактора. После города, все эти звуки воспринимаются как особая тишина. Когда идешь по степной дороге, всегда дышится легко. В любое время воздух степи имеет свой, неповторимый запах. Ранней весной, когда пашут степь под посевы хлеба, воздух наполнен тяжелым, влажным запахом земли. Поздней весной, когда степь покрывается цветами, в нем витают разнообразные цветочные «ноты» Летом, по одну сторону дороги, до самого горизонта, море пшеничных колосьев. В начале, в июне, темно-зеленое, к концу, в августе, желто-золотое. Воздух сухой, горячий. Пахнет полынью и степной пылью. По другую сторону дороги, до оврага, кусты полыни, седые ковыльные метелки, кое-где, высокие, темно-зеленые гордые колючки татарника, украшенные фиолетовыми цветами. Теперь, когда в любое время года, живя в городе, можно купить самые разные цветы, трудно представить, что раньше весной продавались только мимозы. Скромные пушистые шарики этих цветов долго ассоциировались с весенними праздниками. Но и эти цветы были доступны не всегда и не везде. В далеком теперь детстве, первыми весенними цветами для нас были тюльпаны. Мы с друзьями ходили за ними в степь. Большая часть поселка лежала в речной долине. Чтобы подняться в степь, нужно было преодолеть довольно крутой подъем. Весенняя дорога пропитана водой, да и обочина ничуть не лучше. Когда я был ребенком, мне было очень трудно подниматься по тому склону. Ноги вязли в глубокой грязи, на сапогах налипали огромные комья. Приходилось часто останавливаться и счищать грязь. Когда подъем заканчивался, и мы оказывались в степи, идти становилось гораздо легче. Можно было сойти с дороги и двигаться по обочине. Земля, переплетенная корнями прошлогодней травы, уже не проваливалась под нашими сапогами. Тюльпаны, за которыми мы шли, росли в степи отдельными группами. На одном месте росли желтые цветы, на другом — красные. По моим воспоминаниям, желтых было гораздо больше. Конечно же, мы охотились за красными. Вспоминали прошлую весну и места, где тогда росли те тюльпаны, что нас интересовали. В самом деле, цветы часто оказывались на старом месте. Высокое, чистое голубое небо над головой, песня жаворонка, букет степных тюльпанов в руках, легкое дыхание. А еще, комья грязи на ногах, усталость от дальней дороги и жажда, потому, что опять забыли взять с собой воду, так я вспоминаю первые весенние цветы детства. Иногда теперь, глядя в цветочном магазине на покрытые желтыми шариками веточки мимозы, расположенные по соседству с пышными розами, яркими голландскими тюльпанами, причудливыми орхидеями, я все думаю: «Есть ли еще в степи цветы моего детства?» |