АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ

КАЛЕНДАРЬ  «БУДИЛЬНИКА»
на 1882 год. МАРТ-АПРЕЛЬ


Выдающиеся события, метеорология,
пророчества, всеобщая история,
коммерция, советы, рецепты и пр.

29, понедельник.— Второй день праздника. Изжога, икота, отрыжка. (Средства излечения: magnesia alba, ol. ricini, 1 диета.) Отдыхают после вчерашних визитов и объедения. Не будет ни дождя, ни снега. На бульварах сильное движенье. В Зоологическом саду «праздник». Штык-юнкер Франторознов, рассматривая список расписавшихся вчера в его передней, не найдёт имени поручика Ахахаева и даст себе слово погубить последнего. Именинник поэт М. Ярон. 2 Восх. сол. 4 ч. 47 м., зах. его же 7 ч. 5 м. В ceй день писатель Вильям Шекспир воскликнул: О, женщины, женщины! (1640).
30, вторник.— Родится великий глупец; «Русский сатирический листок» подаст в отставку. 3 Рабочие в типографиях и литографиях пьяны — как стельки, метранпажи — как сапожники. Именинник Кифа Мокиевич. 4 Кречинский 5 и Хлестаков выходят из «Нового времени», чтобы издавать собственную газету «Благонамеренные козлы». Концерт чуть не в каждом переулке. В Малом театре дают «Синичкина». 6 Восх. сол. 4 ч. 54 м., зах. его же 7 ч. 7 м. В сей день произошло великое переселение народов (707), а Кюнер сочинил латинскую грамматику. 7
31, среда.— Кроме среды и ярмарки, в г. Орле, Орловской губернии, ничего не произойдёт. Восх. сол. 4 ч. 51 м., зах. его же 7 ч. 10 м. В сей день Эфиальт предал персам отечество 8 (803), князь Мещерский впервые изобрёл «Гражданина», Цитович научился писать, 9 родился г. Баталин.

А п р е л ь.

Месяц, имеющий 30 дней, 30 ночей, 720 часов, 43 200 минут, 2 592 000 секунд. Месяц дождливый, туманный и грязный. Вырастет трава, позеленеют деревья, потеплеет. В коммерции затишье. Замуж выходить и жениться не возбраняется. Шапки дарятся дворникам и лакеям, а вместо шапок на головы накладываются шляпы. Шубы несутся в ссуду под залог. Концертов тьма-тьмущая; между ними преобладают, разумеется, кошачьи. В сей месяц родится очень много великих людей. Все будут счастливы и проживут до девяноста лет. Размножение блох. Пора подумать о даче!
1, четверг.— Можно надувать всех. Кто врёт — тот следует обычаю. Мы изменяем сегодня себе и тоже врём.— «Жить на этом свете весьма приятно. Боборыкин и Маркевич великие писатели. 10 Умер Лохвицкий. 11 Курс с каждым днём повышается. Мы живём не для того, чтобы есть, а едим для того, чтобы жить»... 12 И так далее. Это — день адвокатов, газет и И. А. Хлестакова. Тепло. Кто не врёт, тому в Малом театре — «Синичкин», в Большом — «Арифа». 13 Скучно. Многие Маши именинницы. Босх. сол. 4 ч. 48 м., зах. его же 7 ч. В сей день Лукулл проел и пропил 400 000 франков (43).
2, пятница.— Всё обстоит благополучно. Титы — именинники и бушуют. День рождения г-жи Ментер. 14 В г. Ярославле скандал: кто-то кого-то по мордасам. Прилетают вальдшнепы и дупеля. В Малом театре «Город упраздняется», 15 в Большом «Дева ада». 16 Затмения солнца и луны, видимые единовременно во всех частях мира сего. Восх. сол. 4 ч. 45 м., зах. его же 7 ч. 14 м. Извержение Этны на Везувии. В сей день Иван Иванович поссорился с Иваном Никифоровичем, а Акакий Акакиевич сшил себе новую шинель (1842 г.).
3, суббота.— Азовское море потонет в таганрогской грязи, Чёрное море засыплется одесскою пылью. Именинники: редактор «Современных известий» г. Гиляров и покойный Н. И. Крылов. 17 Г. Аверкиев начнёт восемнадцатиактную драму, в стихах, «Битва русских с кабардинцами». 18 Восх. сол. 4 ч. 42 м., зах. его же 7 ч. 17 м. Прохождение Венеры Медицейской через диск солнца. Луну видно только в четвёртом часу утра. Ночи тёмные, звёздные, тихие. В сей день Навуходоносор, будучи зверем, скушал пуд сена (813).
4, воскресенье.— Красная горка. Разгар дешёвки. В пассаже толкотня ужасная. В сей день можно купить сорочку за 13 коп., ситец 2 коп. за арш., дюжину чепчиков за 35 к., женское платье за 1 р. и т. д. Уже можно венчаться. Выход 13 № «Будильника». Восх. сол. 4 ч. 39 м., зах. его же 7 ч. 20 м. Можно ходить без галош. В сей день Агафья Федосьевна откусила ухо у заседателя 19 (1854 г.), Одиссей вздул женихов Пенелопы (1030 г.), а Собакевич наступил на ногу губернатору.
5, понедельник.— Наводнение в прессе. Венки и фрак покойного Н. Г. Рубинштейна заложатся в ссуде. Именинник наш сотрудник, Агафопод Единицын (автор «Ракеты пяти чувств»). 20 В Большом театре «Арифа», в Малом «Город упраздняется». Дождь утром, ясно в полдень, дождь вечером. Перемена климата ежечасная. Восх. сол. 4 ч. 36 м., зах. его же 7 ч. 22 м. В сей день Пифагор сочинил Пифагоровы штаны. (Это было тем более кстати, что в то время у Пифагора не было штанов.)
6, вторник.— Поминовение дедушек и бабушек. На кладбищах гулянья. Ярмарки нигде нет. Турки поступают по-свински. Гладстон в недоумении. В Монако мобилизация войск. На политическом горизонте дождевая туча. В Лондоне голод. Восх. сол. 4 ч. 33 м., зах. его же 7 ч. 25 м. Два мужа, разорившиеся на дешёвке, вешаются. Вечная им память! Сара Бернар требует развода. В сей день Аливемелех, царь Никодимийский, 21 подрался с театральными барышниками.
7, середа.— Именинницы все Акулины. Сара Бернар выходит замуж за негра. В Большом театре «Дева ада», в Малом «Л. Г. Синичкин». В г. Славяносербске волнение среди композиторов. Восх. сол. в 4 ч. 30 м., зах. его же 7 ч. 37 м. Полнолуние. Дождя не будет: можно ходить без галош. В сей день (в 1843 г.) скончалась Пульхерия Ивановна.
8, четверг.— Солнце вступает в g в 7 ч. 30 м. у. Именинницы все Павселины. В Охотном ряду охотники, ездившие вчера и позавчера на охоту, покупают дичь. В Большом театре «Арифа», в Малом «Город упраздняется». Лентовский утром едет в Америку, вечером обратно. Восх. сол. 4 ч. 27 м., зах. его же 7 ч. 30 м. В Красноярске поднесение благодарственного адреса артисту художеств, г. Юханцеву. 22 В сей день на солнце появилось первое пятно (18 г.), а Архимед крикнул: Эврика!!!
9, пятница.— Через Москву-реку проходит минимум. Передовая статья «Современных» пугает жупелом. В Большом театре «Дева ада», в Малом «Л. Г. Синичкин». В Славянске начало сезона. Восх. сол. 4 ч. 24 м., зах. его же 7 ч. 32 м. В г. Волоколамске конец периода свайных построек. В сей день Ксантиппа вылила ушат помоев на умную голову Сократа, сказавшего: «Я знаю только то, что я ничего не знаю!»
10, суббота.— Все Африканы и Зиноны именинники. Сара Бернар требует развода. В г. Нахичевани смешение языков. В Большом театре «Арифа», в Малом «Город упраздняется». Ярмарка в Париже. (Сочинения Понсон-де-Терайля, 23 кружева и эти дамы. Выручено будет 1000 005 франков.) Восх. сол. 4 ч. 21 м., зах. его же 7 ч. 35 м. Радуга. Из рукава г. Геймана 24 выскочит Вельзевул и испугает публику. В сей день родился первый портной (12 г.).
11, воскресенье.— Младенцы, отроки и юноши зубрят и бледнеют при мысли об экзаменах. Турки нанимают г. Лохвицкого. В редакции «Гражданина» введение телесного наказания. В Большом театре «Дева ада», в Малом «Л. Г. Синичкин». Сара Бернар выходит замуж за помощника секретаря китайского посольства. Восх. сол. 4 ч. 19 м., зах. его же 7 ч. 37 м. На юге цветёт сирень. В сей день произошло рождение маркизы Помпадур.
П р и м е ч а н и я
1)  В прошлом нумере не было календаря по милости наших профессоров чёрной магии, которые были пьяны.
2)  Заведующий календарём приглашает для совокупного бумагомарательства многознающего, трезвого и благомыслящего историка. Историк, принявший приглашение, благоволит обращаться письменно на имя заведующего. За каждое сообщённое им событие — пятак звонкою монетой.
3)  Г-же Н. Н. Вы спрашиваете, что вам делать, чтобы муж ваш не торчал постоянно в кухне и не мешал вам стряпать? Вы вот что сделайте: рассчитайте кухарку... Наверное она у вас хорошенькая?
За заведующего календарём «Будильника» — Г. Балдастов.

1882


1.  magnesia alba, ol. ricini... — магнезия, касторовое масло... (лат.).
2.  ...поэт М. Ярон — М. Г. Ярон, сотрудник малой прессы (псевдонимы: Это я, Максим Яд, Маркярон). Чехов отзывался о нём резко отрицательно в письме к брату Александру (20-е числа февраля 1883 г.) и в «Осколках московской жизни» (1884).
3.  «Русский сатирический листок» подаст в отставку... — еженедельный юмористический журнал либерального направления, выходивший в Москве с 1882 г. Издатель-редактор — Н. А. Полушин. В апреле журнал был приостановлен (всего вышло 12 номеров) и возобновился в начале 1883 г. Просуществовал до 1889 г.
4.  Кифа Мокиевич — персонаж «Мёртвых душ» Гоголя.
5.  Кречинский — персонаж пьесы А. В. Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинского».
6.  ...дают «Синичкина» — «Лев Гурыч Синичкин», водевиль Дм. Тим. Ленского.
7.  ...Кюнер сочинил латинскую грамматику — Р. Кюнер (1802—1878), немецкий философ и педагог, автор трудов по грамматике древних языков.
8.  ...Эфиальт предал персам отечество... — мелиец Эфиальт изменнически указал персам обход в Фермопильском ущелье. Небольшой отряд спартанцев, защищавших в 480 г. до н. э. этот горный проход против армии Ксеркса, геройски погиб вместе со своим военачальником — царём Леонидом.
9.  ...Цитович научился писать... — П. П. Цитович, публицист, автор реакционной брошюры «Что делали в „Что делать?“» (Одесса, 1879); в 1880 г. был редактором газеты «Берег».
10.  ...тоже врём ... Боборыкин и Маркевич великие писатели... — Чехов неизменно критически отзывался о сочинениях П. Д. Боборыкина и Б. М. Маркевича. См. в письме от 14 января 1887 г. о Боборыкине: «Я не знаю, у кого плохой вкус: у греков ли, которые не стыдились воспевать любовь такою, какова она есть на самом деле в прекрасной природе, или же у читателей (...) Пьера Бобо?» — и в письме от 30 января 1884 г. о Маркевиче: «Знаю я и автора, и его друзей, которых он нещадно третирует своей сплетней в „Безднах" и „Переломах"».
11.  Умер Лохвицкий... — А. В. Лохвицкий (1830—1894), известный московский адвокат.
12.  «...Мы живём не для того, чтобы есть, а едим для того, чтобы жить» — впервые сказано Сократом (470/469—399 до н. э.), впоследствии часто цитировалось писателями древности и передано Плутархом в его сочинении «Как молодой человек должен читать поэтов».
13.  ...в Большом — «Арифа» — «Арифа, жемчужина Адена», балет, музыка Ю. Г. Гербера.
14.  День рождения г-жи Ментер... — С. Ментер (1846—1918), немецкая пианистка, в 1883—1887 гг. профессор Санкт-Петербургской консерватории.
15.  В Малом театре «Город упраздняется»... — комедия В. А. Крылова (псевдоним — Викт. Александров). Отдельное издание её вышло в 1882 г., СПб.
16.  ...в Большом «Дева ада» — балет, музыка Нефкура.
17.  Именинники: редактор «Современных известий» г. Гиляров и покойный Н. И. Крылов... — имеются в виду редактор консервативной московской газеты «Современные известия» Никита Петрович Гиляров-Платонов (1834—1887) и профессор Московского университета по кафедре истории Никита Иванович Крылов (1807—1879). Оба они сотрудничали в одних и тех же изданиях, начиная с монархической «Русской беседы» (1856—1860).
18.  ...«Битва русских с кабардинцами» — пародийное название драмы. Использовано название лубочной повести Н. Зряхова «Битва русских с кабардинцами, или Прекрасная магометанка, умирающая на гробе своего мужа».
19.  ...Агафья Федосьевна откусила ухо у заседателя... — персонаж Н. В. Гоголя («Повесть о том, как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем»).
20.  ...Агафопод Единицын (автор «Ракеты пяти чувств»)... — Ал. П. Чехов.
21.  ...Аливемелех, царь Никодимийский... — пародийное имя (в Библии — Авимелех).
22.  ...артисту художеств, г. Юханцеву — подразумевается крупная растрата, совершённая Юханцевым в Обществе взаимного кредита.
23.  ...Сочинения Понсон-де-Терайля... — Ponson du Terrail (1829—1871), французский беллетрист, автор многотомных «уголовных» романов («Похождения Рокамболя», «Воскресший Рокамболь» и др.).
24.  Из рукава г. Геймана... — пианист-виртуоз Карл Гейман концертировал в Москве в марте 1882 г.

Edited by Alexej Nagel: http://www.ostrovok.de/alexej
Published in 2000 by Ostrovok: http://www.ostrovok.de