Владимир КолковскийВ никуда из ниоткуда. Том 1Владимир КолковскийВ НИКУДА ИЗ НИОТКУДА ТОМ 1Книга перваяНЕЗНАКОМЫЙ ЛЕСГлава первая"Я... "… Словно издалека откуда-то, исподволь, язычком щекотливым и робким проступила украдкой истома. Легкая изначально, она, между тем, нарастала наплывчато, полонила собой неприметно, лукаво... Покрывая испариной неторопливо, задыхаясь в лицо на ходу с равнодушным упрямством, ступая тишком, черной тучей свинцовой след в след нависая вприглядку угрюмо... Как вдруг охватила внезапно, нахлынула, выплескивая через край, враз овладела им всем, всей его сущностью."Вырваться, вырваться... всласть распрямиться всецело, решительно".Так душным днем в электричке набитой, сальной, сытым змеем с ленцою ползущей по рельсам чугунным уныло, неспешно...Он встрепенулся, рванул, устремившись отчаянно, и только с жаром липучим отрывисто брызнуло кропотливо увитое тело. Заморщинев натужно, багрово, полоснул тишину наугад безутешным надрывом... И, как глоток упоительный свежий -- материнской любви шелковистое пламя, снизойдя, прикоснулось ладонью лучистой, лепестком-незабудкою первой весны.С каких лет мы себя помним?С двух-трех… ну четырех, обычно. И когда Игнат порой в разговоре простом компанейском вдруг скажет (не без претензии на оригинальность, разумеется), что помнит себя даже с самых первых дней своих -- ему, конечно же, не верят.Но это и вправду так.Как наяву перед ним, к примеру, и победные вскрики, блеск глаз, торжество и усмешки вокруг, когда он впервые, держась не смело дрожащей слабенькой ручкой за скользкие стены, одолел вкруговую успешно огромную зальную комнату. Прекрасно помнит он и свои чувства в те самые мгновения, это были чувства человека соершившего вдруг что-то грандиозное… И словно в порыве вдохновения неудержимом он вновь триумфально исполнил тот памятный круг -- только чтобы снова услышать победные вскрики, чтобы снова увидеть в глазах торжествующих блестящее восхищение своим подвигом.Слова свои первые он тоже очень хорошо помнит. Мать мелодично в напев по слогам выговаривала отчетливо самое простенькое, а он, вглядываясь внимательно в лицо ей, мимику ее губ старался уловить, повторить за ней точь-в-точь эти нехитрые звуки.– Молодец… молодчина! – часто выговаривала она в тот день, ее глаза лучились счастливой и словно удивленной немного усмешкой.Из ниоткуда комочком горластым продравшись вслепую, внезапно, нечаянно, и в никуда в тот же миг невзначай ускользая, мы с первых дней как в лесу незнакомом, до странности дивном, внимая пытливо, в оглядке растерянной...И все те бесконечные вопросы, которые задавал Игнат взрослым в свои первые годы, касались непосредственно как раз того, что он наблюдал вокруг. А интересовало его все, он спрашивал обо всем, только вот на очень немногие вопросы взрослые ему могли ответить.– Что это? – спрашивал он снова мать, показывая ладошкой на незнакомое дерево.— - Дерево.– Так и то дерево, ты сама сказала.– Правильно…То березка, а это каштан.– А почему: то «березка», а это «каштан»?– Потому, что названия такие.– А почему названия такие?— - Потому что назвали так.– А почему, почему назвали так?– Почему… поче-ему… да потому! – в конце концов, перебивала мать решительно. -- Ай, Игнат, отстань, не задавай глупых вопросов.Последнюю фразу мать всегда выговаривала совершенно не так, как прочие. Последнюю фразу она выговаривала всегда словно заучено, скороговоркой привычной, словно она уже не раз прежде говорила или слышала ее… Тогда Игнат еще не знал, как отличить вопросы «глупые» от нормальных, разумных и правильных, поэтому все его любопытство безмерное неизменно заканчивалось именно этой фразой, сказанной матерью так или иначе в зависимости от ее настроения.Читать он научился задолго до школы. Вскоре часто даже опережал мать, когда она, держа в руках тоненькую книжечку, водила терпеливо, прерывисто согнутым пальцем по раздельным слогам.– Молодец ... молодчина! – снова раз за разом выговаривала мать улыбчиво, но теперь Игнат уже и сам про себя удивлялся: «И чему тут так радоваться? Я же запросто!»Очень даже запросто теперь он мог и выучить коротенькое стихотвореньице наизусть, а потом прочитать его перед новогодней елкой.Новогодние праздники!В детстве они всегда были самыми памятными, совершенно непохожими на праздники другие, пролетавшие по обыкновению совсем незаметно, как наскоро за один-единственный день. Дед Мороз, Снегурочка, конфетти, душистая нарядная елка… и подарки, подарки! Сначала у отца на работе в просторном фойе поликлиники, потом в школе, потом не раз еще в гостях у друзей и знакомых, и, наконец, елка самая главная, всегда самая памятная -- дома… Словно радушно, приветливо распахивались настежь расписные морозцем ядреным широкие двери в чудесную зимнюю сказку, которая повторялась день за днем снова и снова… И пусть бы всегда.Снегурочка объявляла, а дед Мороз легонько подхватывал Игната на высокий ярко разукрашенный гирляндами стул у самой елки. Волнуясь, но всегда четко, уверенно декламировал наизусть он несколько новогодних куплетов и под аплодисменты с заслуженными подарками в руках торжественно шествовал к своим друзьям под восторженный шепот:– Четыре годика-то и неполных всего. Молодец, молодчина какой!Дома у них была неплохая библиотека, которая едва умещалась за прозрачными стеклами тогда еще новенькой, изготовленной из темного полированного дерева широкой мебельной стенки. Игнат давно заприметил там самый толстый затрепанный роман, название которого также заинтересовало его чрезвычайно: первым словом в нем было такое интригующее слово «битва».— - О, читать уже умеешь! А что ты теперь читаешь? – часто спрашивали тогда взрослые.— - Стишки, сказки, – в ответ.Ну и что?И что тут такого, стихи и сказки все дети читают. А назови он только этот роман!С энтузиазмом Игнат взялся за работу. Однако роман тот с первой же страницы начинался уж слишком дотошными, слишком затянутыми для его неугомонного детского темперамента подробными описаниями. Битвами-приключениями здесь поначалу даже и не пахло. Спустя совсем немного времени маленький читатель вдруг обнаруживал, что, продвигаясь глазами по мелким строчкам по-прежнему, он наяву уже где-то очень далеко от их сути… Промусолив, все-таки, тоскливо еще с недельку шершаво потрепанные желтоватые страницы, он в конце концов затолкал решительно надоевшего до тошноты толстяка в самый темный закуток мебельной стенки, чтобы даже и не вспоминать никогда больше впоследствии про такую вот неудачу.Считать Игнат также научился довольно рано. Еще в школу не пошел, а уже свободно мог досчитать хоть до миллиона.– Глянь-ка, сын, книги. Учиться скоро по ним будешь, – улыбаясь, сказала мать однажды.Она показала ему «Букварь» и «Арифметику». Игнат ухватился жадно, разглядывая внимательно ярко разрисованные страницы… и чуть не плача. Школа представлялась ему тогда чем-то необычайно интересным, загадочным и, конечно же, очень сложным, а тут было всего лишь смешное «1+1», «А-а», «У-у» и «Мама мыла раму»…Только писать он тогда еще не напрактиковался так, чтобы было аккуратно, красиво и достаточно быстро, поэтому с письменными заданиями поначалу были наибольшие проблемы. Чтобы добиться на уроках желанных наивысших в то время «пятёрок» приходилось дома вечерами упорно, старательно выводить каждый значок, каждую цифру и каждую буковку… Зато по устным предметам для него словно и не было домашних заданий, он и так все знал отлично вперед на два года.– Игнат, ты спросил бы у мамы… И где это она себе такого мальчика купила? – после блестящего его ответа спросила как-то однажды учительница.Уже в годах по возрасту внешне она очень напоминала ту суровую женщину с известного военного плаката «Родина-мать зовет!». Словно в шутку с улыбкой она спросила, но и вздохнула тотчас же: ее сын, высокий, карикатурно худой и сутулый, с непомерно большой головой, которая даже слегка покачивалась при ходьбе, учился где-то в спецшколе.В конце своей первой учебной четверти по дороге домой Игнат повстречал случайно дружка своего лучшего Витьку.– Ну-ка, ну-ка хвались! И чего там они тебе понаставили? – поинтересовался он живо. – Дневничок дай-ка глянуть!И минутку спустя он уже восклицал задорно и громко:– Арифметика пять! Чтение пять! Письмо, рисование… и тут по пятерочке! Ну ты и молоток, мне б хоть одну на похвалку отзычил…* * *И уже тогда наблюдал Игнат изредка где-то там, в своем внутреннем «я» удивительную, странную перемену. Нечто похожее порой происходит, когда вглядываешься пристально в незнакомую стереограмму: неким скачком мгновенным и невразумительным взгляд переносит сознание словно в другое совсем, «параллельное измерение» и… и через еще мгновенье назад плоский однообразный узор-орнамент -- вдруг восстает величаво и явственно живая объемная картина.Происходило это чаще всего на уроке, когда учительница, только-только закончив опрос домашнего, начинала рассказывать что-то новое, скучное, сложное. Как хорошо в такие минуты просто перевести дух, успокоиться, отдаться всецело беззаботным, прозрачно мелькающим туда-сюда невесомым мыслям… И тоже вдруг -- мгновенный таинственный переход -- и ты уже как бы и не ты, а словно чужой некто, «потусторонний», в раздумье флегматичном наблюдающий за всем происходящим извне, словно издалека откуда-то:"Я"...Этот задумчивый мальчуган на крайней «камчатке», худощавый, с лицом бледным и очень знакомым: «Я»…А вон тот впереди за первой партой малышок белобрысый с прической «ежиком»… тоже не слушает, улыбается чуть заметно… Он… а ведь… ведь для него «Он» это… «Я».Кто…или что «Я»?Почему вот этот именно на крайней «камчатке» худощавый задумчивый «Я», а вон тот за первой партой у самого стола учительского… «Он».Почему сейчас?Почему сейчас именно, а не сто, тысячу, миллион лет до… или после?Почему здесь, здесь именно, в этой школе-избушке невзрачной? Это же так прекрасно, наверное, жить в столице огромной и славной...И почему я...— - Горанский! -- врывается хлестко и властно извне знакомый строгий голос. -- Опять ты в облаках паришь высоких?И все эти "Я", "Он", "Кто" и "Почему" исчезают так же внезапно, как и возникли, растворяясь бесследно где-то в ускользающих неуловимо, затерянных в вечности молекулах времени…ГЛАВА ВТОРАЯСОВЕТСКИЙ СОЮЗ1Заветная цельЕще задолго до школы Игнат много слышал, что ему выпало счастье появиться на свет в великой и могучей стране, где все, что ни есть вокруг «разумно и правильно». То же и с самых первых дней говорили и учителя в школе, говорили так часто и уверенно, что им было нельзя не верить… И уже задолго до школы Игнат твердо знал, что всю многовековую летописную историю его родной страны можно отчетливо разделить на два особых и совершенно разных периода: до революции и после нее.До революции были «бедные», простые и честные люди – «народ»; и были еще немногие, «богатые», которые этот народ обирали-грабили и не давали ему быть счастливым:От колыски до могилы вытискали сокиКровь пили, тянули жилы каты-кровосмоки...– такие вот, хорошо понятные ему стихотворные строчки из учебника «Родная литература» учил Игнат наизусть однажды.Но в эпохальном революционном октябре 1917-го народ изгнал из страны навсегда или уничтожил богатых. Были еще после того огромные трудности в стране (голод, разруха, гражданская война), которые, однако, в итоге успешно преодолели, была и героическая победа в войне Великой Отечественной -- и все это в итоге лишь доказало окончательно «верность и единственность навсегда избранного пути».И вот теперь со всех двенадцати часовых поясов его необъятной страны, как наперегонки и без устали громогласно слетались триумфальные вести о все новых и новых грандиозных свершениях, трудовых подвигах, небывалых достижениях… В науке, искусстве и спорте, везде и во всем -- казалось, что вот-вот, еще чуть-чуть и наступит, наконец то, к чему все так самозабвенно стремятся в этой удивительной стране с названием звонким Советский Союз, наступит, наконец то, после чего уже так просто и не скажешь: а к чему же теперь стремиться дальше?И называется эта единая для всех, заветная цель тоже одним-единственным словом – коммунизм.– А что такое коммунизм? – спросили однажды в классе у первой учительницы.– Коммунизм?..Тут она словно призадумалась немножко, но в итоге ответила как-то привычно:– Коммунизм… коммунизм -- это когда от каждого по способностям, а каждому по потребностям.Все же, взглянув пытливо на недоуменно застывшие личики своих первоклашек, попробовала разъяснить им попроще:– Ну, работать тогда будут лучше. Намного! Много-много лучше, чем теперь. А если что-то понадобилось, то... то просто пошел и взял.– А где? И взял — где? В магазине разве? – раздалось сразу отовсюду звонкими голосками.— - Ну, небось найдут тогда где! – отвечала с улыбкой учительница, словно как раз именно эту проблему разрешить весьма просто.— - А если... если нету копеек?– А вот это и не важно, как раз. Как раз никаких копеек при коммунизме и не будет.– Как это?– А вот так… При коммунизме денег не будет вовсе. Ни копеек, ни рублей, все! Все-все будет абсолютно бесплатно.– Все-все?– Все-все!– И даже мороженое?— - И даже мороженое! – снова заулыбалась учительница.– О-о-о! – отозвалось тот час же вновь восторженно фальцетным многоголосьем в классе. – А когда, когда же его построят?– Скоро, скоро! – тот час же и скороговоркой задорной отвечала она словно бы в тон их радостному оживлению.Но… но уже погодя совсем немного, после того, как первоклашки слегка поутихли, прибавила уже совершенно другим тоном. Прибавила протяжно и вдумчиво, отведя посерьезневший взгляд куда-то в сторону крохотных заснеженных окон их старенькой школы-избушки… Словно и не для них вовсе, так что услышали ее в классе очень немногие:– Ско-о-ро… Скоро уже и сами, ребятки... И не оглянетесь как скоренько.И показалось тогда определенно Игнату, будто она сейчас что-то очень давнее вспомнила.Вспомнил и он, разговор этот. Только много позже, лет через восемь.… В тот еще снежный по-зимнему мартовский вечер они возвращались в поселок с районных соревнований по хоккею. Ехали всей командой в своем родном школьном «пазике» после триумфальных побед во всех матчах; эйфория царствовала в тесноватом салоне автобуса, шутки, песни и смех не утихали ни на минуточку.Евгений Николаевич, учитель физкультуры и тренер одновременно, крепко сбитый, простоватый с виду мужчина средних лет восседал по-хозяйски напротив всех на специально приспособленном для этого, привинченном к полу, невысоком сиденье возле самой водительской кабины. Его лицо, добродушное и крупное, пышущее жарко здоровым румянцем, тоже сияло и светилось улыбчиво триумфом победы, тем более, что сразу же после окончания соревнований коллеги-наставники всей своей дружной компанией традиционно и от души поздравили его в тренерской – и теплым словом, и доброй чаркой.– А поедем еще скоро, Евгений Николаевич? – вдруг спросил кто-то радостно.– Поедем! – прямо в тон его радостной эйфории отозвался живо и тот час же учитель.– Когда?– Скоро, скоро!И опять же немного времени спустя Евгений Николаевич договорил уже совершенно иным тоном. Договорил тихо, в растяжку и куда-то в сторону, как когда-то в первом классе учительница… Так что услышал его, пожалуй, только Игнат, который сидел почти рядом:– Па-а-едем… може.И вот именно после этого его грубоватого «може» мгновенно предстало с очевиднейшей ясностью, что зима уже кончилась, и что на дворе уже середина марта, и что лед повсюду уже начал таять… И что ледовых дворцов в их крохотном районном городишке в ближайших N-лет --- ну никак не предвидится.Но вот тогда, после той памятной беседы с их первой учительницей, изо дня в день с головой окунаясь в нескончаемую череду «эпохальных событий, героических подвигов и небывалых трудовых достижений» Игнат еще долго всерьез и с надеждою трепетной верил, что назавтра утром в стране советской вдруг триумфально объявят коммунизм. Он даже знал наверняка, как это будет; именно так в точности, как объявляли в то время сенсационный всякий раз, новый орбитальный полет в космос.Внезапно со щелчком негромким и странным волнующе стихнет радио на самой середине передачи… и будет пауза… загадочная, томительная, долгая… и голос, наконец, торжественный, неповторимый, левитановский:– Внимание… внимание… внимание! Говорит Москва!.. Говорит Москва!.. Работают все радиостанции Советского Союза!.. Работают все радиостанции Советского Союза!.. Передаем сообщение ТАСС!.. Передаем сообщение ТАСС!И утро это будет праздничное, красное. Повсюду и в одно мгновение расцветут, заалеют кумачовые стяги, триумфальные лозунги, разноцветные воздушные шары…И будет парад, будут митинги, будут победные речи, и аплодисменты, аплодисменты, крики «ура!», улыбки на лицах… А потом они все дружной толпой огромной направятся вместе куда-то «туда», туда, где словно в пещере Али-бабы по волшебному слову «Сезам!» -- вдруг радушно и настежь откроются все двери, и можно будет свободно, в охапку накладывать доверху всевозможные мячи и велики, коньки и клюшки, шоколадки, мороженое и еще многое, многое… Все то, о чем вчера еще он только лишь грезил.2"ЧИТАЙТЕ, ЗАВИДУЙТЕ... "Игнат появился на свет в очень богатой стране, которая по своему экономическому развитию далеко превзошла уже все остальные государства планеты за исключением одной-единственной. Знал он, что и от США, этой самой могучей страны капиталистического мира мы отстаем уже совсем не намного и вскоре обязательно обгоним. Мы ведь просто и не можем не обогнать -- у нас самая передовая на планете социалистическая общественная формация, самая эффективная в мировой истории социалистическая плановая экономика.Изо дня в день на его родной планете, не прерываясь ни на мгновение, шло азартнейшее непримиримое противоборство двух держав-исполинов. Так, американцы превзошли нас по числу золотых наград на Олимпиаде в Мехико, зато мы их на следующей в Мюнхене, американцы первыми овладели фатально разрушительным ядерным оружием, зато мы еще более разрушительным термоядерным, мы запустили первый искусственный спутник, первого космонавта, первыми вышли в открытый космос, зато первым шагом успешным на иную планету стал отважный шаг американского астронавта.Временами даже казалось, что главное и не сами достижения, подлинно грандиозные, исторические для всего человечества, а именно борьба вот эта, и победа в ней. И потому, наверное, долгожданный первый шаг летучий на многие годы стал одновременно как бы и последним, словно с концом увлекательнейшей затратной лунной гонки вдруг в одно мгновение исчез безвозвратно и весь интерес к самой планете, первой из мириадов неизведанных миров во всей Вселенной.Игнат не только чувствовал, он словно и сам участвовал в этом захватывающем соревновании, как незримая крохотная неотрывная частица своей великой страны, страны, в которой ему выпало тоже великое счастье -- родиться… И, наверное, такой же незримой крохотно, но необходимой неотрывно частичкой ощущали себя очень многие из тех, кто был рядом:– Советский Союз! – восклицал всякий раз горделиво Андрюха Петровский, мальчишечий кумир и лучший бомбардир футбольной команды поселка после очередного «сольного» своего прохода, заколотив неповторимо в ворота соперника очередной свой чудо-гол.– Советский Союз! – восклицал всякий раз торжествующе Славик Малько, одноклассник Игната и знаменитый на всю округу грибник, выставив вновь на показ свое, переполненное горкой, огромное лукошко.— - Советский Союз!.. Советский Союз!И еще, и еще, снова и снова из уст самых разных в унисон разлеталось по миру в два слова аккордом созвучным…Игнату иногда даже казалось, что на всей планете и есть только две по-настоящему полноценные державы, а все остальные лишь, затаив дыхание, с робостью и восхищением исподтишка наблюдают захватывающее противоборство двух могущественных гигантов. Случалось, правда, он, все же, немножко завидовал тем же бразильцам или немцам, например, во время крупнейших футбольных чемпионатов; канадцам, шведам или чехам в зависимости от того, чья сборная изредка первенствовал на хоккейном… Но уже очень скоро всегда неудачный футбольный чемпионат покрывали в охватку пеленой равнодушной суетливые будни, на высший хоккейный пьедестал снова на долгие годы триумфально заступала легендарная сборная СССР, а из репродуктора снова раскатисто, звонко вещал на всю планету неповторимый левитановский баритон:– Говорит Москва!.. Говорит Москва! Передаем сообщение ТАСС!.. Передаем сообщение ТАСС!И снова еще один подвиг, еще одно грандиозное достижение…И юное сердце в восторге на взлет, и строки на память, что были мечтою далекой в восторге начертаны:…Читайте, завидуйте, я --гражданинСоветского Союза!3ХЛЕБ ПОД НОГАМИИз книг и учебников Игнат знал, что до революции «бедные» голодали, кусок черного хлеба для них был роскошью. А теперь на праздники столы «ломились от яств»… Продукты, хлеб были сказочно дешевы. Каждый день у них дома покупали целых пять буханок хлеба, четыре черного и одну белого. Часто хлеб был только что из «пекарни», так называли в поселке свой маленький хлебозавод -- бабушка, похудевшая уже, согнутая приметно годами, но тогда еще энергичная и живая, ломала ему тот час же горбушку черного:– Держи-ка, Игнатка, самая детиная еда!Хлеб был еще теплый, поджаристый, с аппетитной душистой корочкой, кажись, так и съел бы его весь… Но разве же можно съесть за раз целых пять буханок? Даже на всю семью на день хватало лишь двух.Бабушка ставила тяжеловато на широкое дощатое крыльцо объемный круглобокий «чигун» с теплой водой, не спеша, старательно замешивала одну. Летом вмиг сбегалась и слеталась со всего двора вся домашняя птичья компания.– Все-е… все тут! И куры, и утки, и гуси, – приговаривала ласково старушка, по-хозяйски, умело командуя в центре всей этой галдящей, суетливой, крылатой компании. – И кот тут, гляди, и собака.И вправду: и кот, и собака тоже всегда были тут. Присаживались в рядок, на удивление терпеливо и мирно в ожидании законной своей пайки. Еще две буханки черного хлеба немного позднее бабушка замешивала свиньям, и каждый день Игнат видел это… Однажды его приятель бросил недоеденный хлеб с маслом просто себе под ноги в дорожную пыль.– У войну б за то! -- гневно начал седой сухопарый старик, что сидел невдалеке на простенькой гниловатой покосившейся лавочке. – У войну б за то людцы…И он не договорил даже, словно вдруг захлебнувшись гневом.Его соседу рядом было тоже далеко за семьдесят. Это был лысоватый, но еще с виду крепкий и свежий улыбчивый дед. Вздохнувши протяжно, он чуть заметно кивнул:– У войну бы еще и с тем сметьем на славу слизал… Мальчо еще горькое! И что оно, скажи, ище бачило?– Горькое! Днями, як на выгон… Выдь-ка сам, глянь, что туда за бугры накидали… Туда, Петро, детвора не выносит!– Дождали и то… изобилия. А помнишь, Иване? Еще и казали… коли и то буде?– Я-то помню. Я-то, як раз, вельми добре помню, як лебеду да ржище мешали! – говорил возмущенно седой. – Трухи той мякины мешанку водицей засыпал – и хлеб…– Зато теперь вот свиней кормим! – усмехнулся на это вдруг совершенно неожиданно лысоватый сосед. – Ты ж вот и сам днями с лавки цельную торбу а-аж чуть пёр, благо что лисапет есть… И на кои ляды, скажи, у бобылях тебе стольки?— - А чем, чем? -- переменившись в лице в одно мгновение, уже как бы и заоправдывался в ответ горячо и смущенно седой. – Чем, скажи ты, кормить? Комбикорм той в лавке в дефиците, ведь не укупишь! А посеять, вырастить -- где земля? Кругом колхозы… и кто ж тебе дасть? А без жита, пшеницы… и где ж тебе то мясо?– Правильно… Советский Союз! И Етнам тебе тута, и Куба, и Африка… В-весь свет! В-весь свет, посчитай, теперь кормим, так и что тут еще мелочиться? Можно и свиньям хлеб, коль цена тая в лавке копейчина… А ты… ты все ж не бери так в душу, Иване, переживем! – то ли утешал его, то ли теперь уже просто рассуждал негромко вслух лысоватый. – Переживем… И войну тую пережили, и голод, переживем и изобилие… Дасть Бог! Да вот только и оно глядит на все, мальчо это.4СТРАШНЫЙ СОНДва раза в год на Первомай и октябрьские праздники был тогда военный парад на Красной главной площади страны, и Игнат вместе со всеми взрослыми обязательно смотрел его дома по телевизору.«… героический созидательный мирный труд советского народа надежно хранят его доблестные вооруженные силы. Любую агрессию, от кого бы и откуда она не исходила, ожидает немедленный сокрушительный отпор!», – вещал уверенно, грозно за кадром торжественный строгий голос.Стальными, серо-зелеными бронтозаврами тяжко ползли по багровой площади тупоносые цилиндры стратегических ракет.– Одна такая колбаса штат Техас накроет! – замечали значительно, переглядывались между собой мужчины. – Или пол-Европы ихней… Нью-Йорк сгорит, как спичка.– Борони Бог той войны и снову побачить! – горячо спохватывалась, торопливо крестилась рядом в ужасе бабушка.Ее успокаивали, словно посмеиваясь от души с ее старческой наивности:– Не боись, бабка, Советский Союз! И кто, скажи, теперь на нас сунется?Игнат тоже слегка успокаивался, но ненадолго. Он ведь прекрасно знал, что и у «них» тоже очень много таких ракет.– Мы можем гарантированно в тартары отправить Советы пять раз! – заявлял снова отважно американский генерал.На это, однако, ему вполне резонно отвечал его же более рассудительный соотечественник:– Я не знаю, сколько раз их можем мы. Но вот что они нас -- раз и навсегда! – вот это я прекрасно знаю.Игнат много раз видел на фотоснимках, что случилось с японскими городами после первых в истории ядерных бомбардировок. Но ведь хиросимский «Малыш» теперь и вправду мог показаться лишь «малышом», теперь только одна-единственная стратегическая ракета несла на себе заряд много больший, чем все снаряды всех прошлых, отгремевших когда-то на планете бесчисленных войн.– Земля содрогнулась! – услышал Игнат однажды в случайном разговоре об одном из советских подземных ядерных испытаний. – Сто мегатонн рванули…И точно так же в душе его словно что-то содрогнулось: «Десять тысяч Хиросим за раз! А что если весь термоядер… и сразу?»Это даже невозможно было себе представить. Перед глазами мгновенно восставало лишь только то, что будет уже после… Серая мертвая пустыня, пыль на руинах, пыль в воздухе… Сплошная серая пыль покрывает небо в сплошную так, что оно тоже кажется совершенно серым от непроглядной удушливой пыли… И силуэт одинокий где-то вдали на горизонте, как зловещий итог, как нелепый сгусток заразной, пропитанной ядами радиоактивно мерцающей пыли.Вспоминалось невольно и сразу же где-то прочитанное: «И позавидуют мертвым живые…» Но ведь он-то, по сути, еще и не жил.Множество интереснейших книг читал Игнат о прошлых войнах, множество смотрел кинофильмов. Книги и кинофильмы тогда в огромном большинстве своем были как раз о войнах, в особенности о войне недавней и самой кровавой Второй мировой. Теперь Игнат знал, что уже изначально с первых дней своих человек непрерывно воевал с себе подобными… С годами войны становились только более масштабными и кровопролитными, вот, в принципе, и вся-то разница.Напалмовые сполохи вьетнамской войны, тлеющий ближневосточный кризис, жуткий карибский… Планета была снова разделена на два враждебно непримиримых лагеря… Где-то глубоко под землей в секретных бетонных бункерах тупо ожидали пускового командирского приказа послушные ядерные кнопки, и все время казалось, что вот-вот, непременно, сейчас, пусть даже просто случайно… Постоянная тревога эта не давала спокойно спать, Игнату постоянно снился один и тот же мучительный страшный сон.… Низкий раскатистый гул нарастает словно из-под земли, могучий неумолимый предвестник. Гул набирает мощь, наполняет пространство дрожью, а душу отчаянием; времени нет, надо куда-то бежать, прятаться.Игнат почему-то всегда один.И он вправду бежит куда-то отчаянно, находит поспешно что-то похожее на барак, давно заброшенный, пустой, безлюдный… Пола в нем нет, стены легкие дощатые, если вдруг обвал, то не страшно. А еще почему-то во сне стены всегда как бы прозрачные и через них, как на экране в кино, можно отчетливо все видеть.Игнат зарывается глубже во что-то, впопыхах неуклюже, судорожно натягивает себе что-то на голову… Но не всплошную, дослепу, а так -- всегда так непременно, чтобы обязательно была щелочка, маленькая, узенькая щелочка… Он твердо знает, что шансов нет, что это конец, но ему интересно, интересно до сладостной жути, ему любопытно до чрезвычайности -- а что, что будет дальше?Из преисподней грохочущий пульс низвергая, неукротимо-всевластно-упруго дрожат горизонты. Вот-вот, сей миг, колыхнет пополам раздирающим заревом…И…тишина.Потолок… Свет из окна, за окном… Светлые стены.Сонный размеренный постук настенной «кукушки».И голос ласковый близкий родной:– Заспался, Игнатка?.. А в школу! В школу я, что ли, за тебя пойду?«Сон… только сон!…. жить… я буду жить!»– Ну-ка, вставай! Бабуля блинчики твои испекла, я малину открыла…«Блинчики мои любимые, чай, малина! Уроки сегодня такие легенькие, на переменке мячик погоняем. А после…»И после -- все то, что будет после, кажется теперь таким легким, уютным и безоблачным.ГЛАВА ТРЕТЬЯОДНОКЛАССНИКИ1ШколаШкола тогда еще теснилась сразу в нескольких строениях, разбросанных по всему поселку. Так, невдалеке от центра в конце узкой коротенькой улочки, прямой и ухабистой стояла неброско обычная деревенская бревенчатая «хата» с печью-грубкой, высокой кирпичной трубой и довольно просторным приусадебным двориком. Впрочем, даже с виду она была явно крупнее точно таких же, что за соседским забором, и потому, наверное, когда-то во времена очень давние из нее под чистую вынесли все хозяйское, что-то там слегка подремонтировали, поставили в каждую комнату одну на все три десятка детских головок и плечиков простенькую деревянную вешалку, а на середину школьные парты… Именно сюда «первый раз в первый класс» приводили каждый год поселковые мамы за ручку своих самых маленьких учеников.Если вернуться назад в центр, а потом с полкилометра пройти главной дорогой прямо к церкви, то можно вскоре заприметить внешне не совсем обычное строение. Оно также бревенчатое, но с огромными на полстены, переливчатыми на солнце окнами и на высоком кирпичном фундаменте. Вряд ли здесь жил когда-то простой крестьянин, даже крыльцо и то само по себе было в поселке весьма приметным архитектурным сооружением: крутое, двухбокое, с могучими деревянными перилами под внушительным теремковым навесом.– Килиманджар-ра!.. Эверест! – восклицал всякий раз Игнат, переводя тяжко дух, с тяжким ранцем за спиной штурмуя вприпрыжку десяток вытертых всклизь, грязноватых ступенек.Зимой строение это неуклюже дымило уже не одной, а сразу тремя высокими кирпичными трубами, и словно в строгом соответствии с возрастом в его несравненно более просторные помещения перебирались, закончив начальные классы, уже заметно повзрослевшие ученики.Проходишь еще с километрик какой-нибудь по главной улице, и вот уже рукой подать до самой окраины поселка. Только две низкие прямоугольные колонны с незатейливой фигурной выкладкой вверху, покрытые серой известью, в кровавых будто, кирпичных отбитках-осыпах в разброс напоминают теперь о широких когда-то здесь въездных воротах. А далее старосветский радзивилловский парк, и в нем былая княжеская усадьба, бывший панский «маёнток».Аллеи в парке тоже когда-то были юными. Золотистою россыпью покрывал их тогда опрятно и празднично шелковистый нёманский прибрежный песок, по сторонам, нежно шепча листвою в согласии дружном, зеленели привольно родные здешние липки и чужак незнакомый маньчжурский орех, завезенный издалека князем. Их тогда прозрачные редковолосые кроны, невесомо порхая, суетливо нежили шустрые солнечные зайчики, скользя юрко вниз по весеннему гладковерху… А теперь и в жару летнюю не пробиться жгучему солнцу через косматые кроны, не потешить радушно смешливой веселкой комлистые пупырчатые толстокожие стволы. Тихо и сумрачно теперь в дальних аллеях… И как заколдовано… Навсегда.Зато посреди парка раздолье, простор, и все по-новому. Целый спортивный городок со стадионом. Тогда, в детстве, он никогда не пустовал, до самой темноты только и слышно было окрест звонко на разные голоса:– Аут, аут, вышел мяч!– О-от, мазила… Ему хоть до Москвы разгони под прицелку ворота, а все одно стопудово спортачит!— - Поливай на ход, хорош водиться!— - Опсайт, опсайт… видишь мяч!И, наконец, хор счастливый:– Го-ол!Слева от былых въездных ворот парк межевал неширокий здесь Неман пологим болотистым берегом. Высоко и круто вознесли здесь когда-то древние жители свою рукотворную оборонительную насыпь, мурованную на треть от земли огромными тесаными гранитными валунами-плитами. Внизу получилась отвесная в три роста крепчайшая каменная стена с узким плоским верхом, и на нем, чтобы миновать посуху топкий труднопроходимый здесь речной берег сразу же выходили заметную стежку; пожалуй, только узенькая стежка эта и хозяин ее, отвесный гранитный монолит почти не изменились за все минувшие многие столетья… Ни снегопады, ни проливные дожди, ни вешних вод бурливый кипень так и не оставили на них заметного следа.Вокруг трех остальных сторон крутой замковой насыпи традиционный ров, классика средневекового феодолизма. Во время яростных атак кольчужной вражеской рати он всегда заполнялся речной водой. Нет в нем сейчас былой глуби, густо заросли бурьян-травою крутые бугристые склоны, но и сейчас еще не каждый взрослый летом в охотку взберется на самые выси, и не каждый мальчишка удачно скатит зимою на лыжах с заснеженной его верхоты.По всему периметру рва некогда неприступно каменели высокие ровные стены. Давно развеяны они в пыль, но их былую твердыню еще и теперь легко можно представить по двум боковым башням, полуразрушенным с почти метровыми в толщину стенами, с зияющими черными квадратами и кругами-овалами высотных бойниц. Главная башня гораздо лучше сохранилась. В ее невысокую арку среди темных провалов заливного рва ведет узкий проход; тут тот час же представляешь себе и подъемный замковый мост, ржавый старческий скрегот его кованой железом массивной плиты на неразрывных цепях-исполинах… Но его, как и многое другое еще, о чем Игнат не раз с интересом читал в любимых исторических книгах давно уже снес в никуда неодолимый поток вечности.Проходишь через арку во внутренний замковый двор, и снова невообразимый диковинный переплет средневековой старины и современности. По сторонам полуразрушенные башни, а в центре аккуратненькая, выложенная белыми камушками цветочная клумба. Среди ее красок, переливистых и душистых уютной порой бронзовый памятник пионеру-герою.Его именем и названа школа.Тут и главный корпус ее на левой окраине замковой горы. Это бывший панский дом, двухэтажный, белоснежно выкрашенный мелом с жестяной блестящей на солнце бордовой крышей. Тогда это было самое просторное школьное здание, и снова, словно в строжайше установленном соответствии с возрастом в нем учились самые старшие поселковые школьники, выпускники.2Школьный дворикИногда давние воспоминания ассоциированы в памяти так, будто бы они окрашены в какой-то соответствующий цвет или тон, иногда даже и объяснить очень сложно, с чем конкретно связаны именно такие ассоциации… Но когда Игнату, к примеру, вспоминаются его первые школьные годы, то тут как раз все просто и ясно. Ведь учился он тогда в том самом первом учебном «корпусе», той самой бывшей крестьянской хате с низким потолком, узенькими окошками и маленькими, темноватыми комнатками-классами. Там всегда было как-то серо, невзрачно и сумрачно, даже когда за окном ярко сияло солнышко или в классах включали электричество.И потому, наверное, так манил на переменках первоклассников их маленький школьный дворик, мягкотравый изумрудно весной и ранней осенью, а зимой пушистый, белоснежный. Лишь только звонок с урока, и он тот час же превращался в футбольную площадку, поле жарких отчаянных сражений в снежки, но чаще всего в просторную борцовскую арену. Именно здесь с самых первых школьных дней выяснялось наиважнейшее, именно здесь на долгие годы завоевывался тот драгоценнейший авторитет, на который многие мальчишки с радостью поменяли бы тогда свои самые лучшие отметки.С первой же переменки, стоило лишь выбежать на дворик, как сразу:– Поваляемся? – слышалось звонко со всех сторон.Мужчина – он и в семь лет уже мужчина; откажешься – кем сразу станешь?И если кто-нибудь из взрослых погожим осенним утром заглядывал сюда случайно, то с изумлением наблюдал здесь что-то вроде средневековой битвы, вот только «рыцари» были все исключительно пигмейского роста, без мечей и копий, щитов и шлемов, а лишь в обычных пиджачок-брючки форменных школьных костюмчиках. Не было здесь и бешеной злости, пота ручьем, крови из носа -- здесь была настоящая честная борьба, соперничество один на один с единственной целью положить противника на лопатки.По натуре своей Игнат совсем не из тех, кто сразу в бой. В начале он выбегал на дворик среди последних, занимал местечко где-нибудь в сторонке, наблюдал, приглядывался… Разбившись на пары, первоклашки делали проворно захваты, ставили хитроумно подножки, возились пыхтя и с сопением в партере.Вскоре, однако, его и там кто-то заметил:– А ты что тут только зыришь?.. Слабо?И наверняка потом очень скоро пожалел об этом.Игнат на свой возраст был высокий мальчишка. Мать даже частенько посмеивалась шутливо:– Пойдешь в школу, детишки дразнить будут: «Дядя Степа, достань-ка воробышка!»Но, если рассматривать силу абстрактно, в ее, так сказать, чистом виде, то навряд ли его можно было отнести к числу сильнейших даже в своем классе. Однажды на уроке физкультуры учительница отбирала сильнейших: просто разбивала мальчишек на пары, и кто кого перетянет; так вот, Игнат в том соревновании не попал даже в пятерку. Но зато в борьбе ему всегда помогали природная ловкость, сообразительность, умение видеть и сполна использовать малейшие недостатки противника.Он мог проиграть в первом поединке, но потом уже четко знал, как вести себя в следующий раз. То ли атаковать стремительно, не дать опомниться, захватить сразу выгодно, то ли наоборот насторожиться, строго держать оборону и в то же время следить зорко, чувствовать каждое движение соперника, провоцировать его на решающую ошибку.А еще, и это было пожалуй важнее всего, у него был свой особый «коронный» секретный прием, который он никому не мог открыть -- и даже, если бы хотел очень, даже дружку своему лучшему Витьке.Одержав сразу несколько побед, Игнат вскоре уже и сам начал вызывать одноклассников на поединок. Наиболее опасными среди них были Зэро, Лось и Антольчик, сильнейшие в том самом соревновании, что когда-то организовала учительница. Ростом-фактурой они заметно выделялись среди ровесников, особенно Зэро.Прозвище свое он получил вот почему. Когда дружки спрашивали у него сигаретку, или копеек «в позычку», он только в хитроватой вялой усмешке косо щерил крупные неровные зубы:– Зэро! – отвечал коротко и разводил широко руками.В решающем поединке с ним Игнат еще успел захватить выгодно, но что было в этом толку, если он даже не смог до конца сомкнуть руки на такой пояснице? Зэро навалился грубо всей своей неподъемной массой, словно так просто, внавалку без всяких хитростей грузно падал на него… Ноги обоих борцов уже оторвались от земли, в пространстве на мгновение безразлично зависли туго сплетенные тела… И вновь в какой-то неуловимый миг, словно волевым сверхъестественным усилием Игнат успел перевернуть обратно всю эту вдруг нависшую на нем почти двойную тяжесть и упасть уже сверху – а это была победа!– И как ты умеешь так клевисто выкрутиться? – удивлялся потом и не раз Витька, наблюдая вновь нечто подобное.– Сам не знаю!– Свистишь.— - Не-а, правда, сколько раз уже было. Все, кажись, капут, завалили... И вдруг тебе как ниоткуда!– Давай так со мной попробуем.– Толку! Все равно ведь ничего не выйдет.— - Ну дава-а-й…Отвязаться от приятеля всегда было очень не просто, но только чтобы вот так, по заказу действительно ничего не получалось. Это был по-настоящему секретный прием, непостижимо секретный даже для самого исполнителя, который, однако, выручал его бесчисленное количество раз и в самые критические мгновения.После Зэро у Игната больше не осталось серьезных соперников. И впоследствии, когда у его одноклассников кто-нибудь спрашивал:– Кто у вас в классе самый здоровый? – те неизменно отвечали:– Горанский… Горанский Игнат.– Кто бы сказал! – удивлялись поначалу многие. -- У вас там ведь лбы такие… Лось, Антольчик… а Зэро!Но удивлялись недолго.Однажды в затяжную февральскую оттепель перебрасывались на дворике в снежки с параллельным «А»-классом. Переменка была маленькая минут на десять, и это было даже не сражение, а только легонькая шеренга на шеренгу случайная разминка перед следующей, уже большой переменой.– Скоро звонок. Погреемся напоследок? – спросил Игнат почти шепотом.— - Можно.– Тогда я в атаку… Алесь, Михаська, за мной!Резко, решительно, выпуская снежок за снежком, он выступил вперед.…Низкий, словно приплюснутый силуэт вертляво выкрутился как из-под земли, сиганул внезапно откуда-то сбоку – и сразу удар! Обжигающий, твердый, как камнем… И уже не Игнат, а распаленный гневом, израненный яростный зверь бездумно ринулся один на всю вражескую шеренгу.Он бы запросто догнал этого Шурку, этого слабака и недоростка, который после своего подлого удара ледышкой под глаз также подло со всех ног сразу бросился наутек. Он бы с наслаждением швырнул его, вмазал, растер бы безжалостно обземь… Но дорогу уже заступал брат, грозный непобедимый могучий Валер, «самый здоровый» в своем «А»-классе.Их было двое братьев-близнецов в параллельном «А»-классе совершенно не похожих друг на друга. Шурка весь пошел в отца, невысокого коренастого мужчину, а Валер в мать, круглолицую, широкую в кости, крепко сбитую, она была на целую голову выше ростом за мужа.
Владимир Колковский
В никуда из ниоткуда. Том 1
* * *