Пролог
Не сердись и прости, Степановский Давид, Давний очерк я выставил нынче в сети. Пролетела декада, но ты не забыт. Расскажу и в стихах... Не сердись и прости...
Жизнь моя начиналась в родных Черновцах. Город-песня – в нем даже брусчатка звенит. На тех камнях чечеточка – на бубенцах — Эту музыку города помнишь, Давид?
И каштаны в падении звонкую дробь, Словно Лобзик-ударник, что был знаменит, Отобьют – и быстрей запульсирует кровь... Выступал вместе с Лобзиком, верно, Давид?
Как и ты, я хорошую песню любил, Голос пробовал, правда стеснялся зело. Я на «Гонере» гаммы усердно долбил, Но от музыки слово меня увело.
Имя «Люда» в душе – и твоей и моей Был паролем любви и остался досель, Понимаю: упорней ты был и живей И с пути не сходил, если виделась цель...
Я писал о тебе в отлетевшем году, В том, когда только что я примчался в Нью-Йорк. Здесь, у русской общины ты был на виду, Ну, а мне этот город был страшен как морг.
Мне профессия станет опорой в судьбе — Я надежду таил... Что ни день, то – статья. Славный очерк тогда накропал о тебе... Я нигде столько мерзкого прежде хамья
Не встречал, как средь тех, кто здесь «бизнес» открыл. Бездуховность из каждого здешнего прет. Беспардонно циничным хозяйчиком был Тот издатель... Газетчики, ушлый народ,
Известили заранее: жох, прохиндей, Хоть и раввинским чином прикрылся – делец. А на деле был хуже – фашист, лиходей, Бог не фраер, получит свое наконец.
Вот причина того, что твой очерк «засох». Я его сохранил, а теперь в интернет Мной отправлен – к народу. Суди меня Бог: Я и в нем не солгал, да и здесь кривды нет.
Покатилась поэма – строка за строкой. Труд нелегок... Я начал – и не отступлю... Я пишу о тебе, вспоминая о той, Кто жил в песне, кого и поныне люблю...
Глава первая. Знаменитый певец
Над тобой давней славы сияет венец. В городке, что был всею Вселенной моей, Степановский Давид – знаменитый певец, Восемнадцатилетний красивый еврей.
Предначертанной нам небесами судьбы Мы невольники – делай, что рок разрешил. И пред тем, как в Нью-Йорк я направил стопы, Тридцать лет я в Москве и Сибири прожил.
Но в Нью-Йорк прилетев, я услышал о нем. В популярой программе на местном тэвэ. Он с еврейскими песнями – «Вместе споем!»... -- Степановский. То имя знакомо тебе?
-- Ну, конечно знакомо,— - сказал я отцу. — Он был яркий, красивый, совсем молодой. А теперь лишь красивый. Представьте, к лицу, Если сердце поет, даже то, что седой.
Вспомнил сразу Давида, каким в те года Был: пластичным и гибким, прямым, как лоза... Ах, куда же ты, юность уходишь, куда? Я повсюду ищу, напрягая глаза...
«А у нас во дворе... » -- он выводит светло. Добавляю неслышно: -- Есть Люда, Давид... — В унисон с этой песней мне имя вошло В озаренную душу – и сердце болит.
Он сияет улыбкой. А голос летит. Он силен и объемен, в нем нежность и сталь. Божий дар по заслугам достался, Давид. Голос в плен забирая, зовет меня вдаль...
В третьем доме на Киевской жил я тогда В комнатушке на третьем, есть, правда, балкон. Теснота, беднота... Словом, просто беда — И певучий немыслимо аккордеон.
Я по слуху играю «У нас во дворе». В этой песне душа моя вся и мечта. Изнывает сердечко в любовном костре — И зовет меня песня в другие места.
А в соседстве стоит театральный дворец, Мельпомены еврейской отобранный храм — Притяжения центр для открытых сердец: Здесь концерты давали в дни выборов нам.
Опустевшим дворцом осчастливили вуз. И студенты порою концерты дают. Вся культура, на коей воспитан мой вкус, Обреталась в дни юности именно тут.
Клуб текстильщиков также в еврейском дворце, «Шепетовка» -- по имени улицы клуб, Размещавшийся в здании – пестром ларце, Что еврейским был также... Поймешь, коль не туп,
Что еврейскую мысль изживал сталинизм, Всех еврейских поэтов велел погубить. Жуть... По Гроссману – тот же кровавый фашизм, Что нельзя оправдать и нельзя позабыть.
В этих клубах бывали концерты. Порой Удавалось и мне проникать сквозь заслон... Степановский сперва саксофонной игрой Восхищал – и восторженно пел в микрофон...
Это вспомнилось мне в девяносто седьмом. Я в Нью-Йорке статейки в газеты пишу... -- Вот бы взял да и чиркнул бы очерк о нем! -- Телефон у кого-то сперва попрошу! —
-- Созвонишься с Давидом – сюда пригласи. -- Как получится. Он человек занятой... — Созвонился: -- Приедете? Ладно, мерси. Буду ждать. Не забудете за суетой?... —
-- Он приедет,— - родителям гордо сказал, Чем добавил волнения маме с отцом. -- Как бы ты со статейкою не сплоховал, Неудобственно будет пред славным певцом.
Надо встретить по первому классу его... — Застеснялся отец: -- Я из дома уйду, Чтоб беседе с певцом не мешать... --- Каково? -- Не увидишь тогда в своем доме звезду... —
-- Испеку для него многоцветный пирог... — Это фирменный мамин фамильный секрет. Значит, вправду достойный взойдет на порог — Пирогов недостойным, неправедным нет.
Он со скрипкой под мышкой в квартиру вошел И вкатил чемодан с килограммами нот... -- Я уроки в Манхеттенской школе провел — Пусть Америка песни евреев поет.
Там и дети и взрослые учатся петь... Не учили такому у нас в Черновцах. Эх, а им бы повсюду звенеть и греметь... Сохранились, по счастью, в еврейских сердцах.
А в Америке к песням большой интерес. Итальянцы, китайцы на идиш поют, Что нормально для цивилизованных, без Черной злобы и подлости кои живут.
-- Вы простите, у нас простовато, Давид! -- Ну и что? Разве сам я не так же живу? Крыша есть, ну и ладно. Спасибо, что сыт. Есть подушка, чтоб вечером бросить главу...
-- Вы – с экрана, а я вместе с вами пою — Похвалился отец. – Песни – радость для нас... -- Для того и задумал программу мою — И задумка по-видимому удалась...
-- Что так смотрите странно? – (А это он мне) — Будто следователь ЦРУ-КГБ... -- Совмещаю с тем юным... -- И как я? -- Вполне! -- А по правде – немало досталось в судьбе...
Груз потерь и ударов жестоких тяжел. Были звездные пики, мгновенья удач... — Разговор откровенный с Давидом пошел, В нем и радость звучала и сдержанный плач...
Глава вторая. Запев судьбы
Он родился в Печорском фашистском аду. Лагерь смерти – евреям последний капкан. -- Увенчало рождение сына беду. Папа с мамой мои – из молдавских Липкан. —
Скорбный путь Холокоста семейство прошло, Оставляя погибших родных по пути. Набухало повсюду фашистское зло, А в Печоре должно было солнце зайти
Для оставшихся. Только гремела уже Канонада все ближе. Алел горизонт. И к эсэсовской страх подступает душе — Или что там у нелюдей? Катится фронт...
Враг не тот уже в сорок четвертом году: Вся фашистская нечисть от страха тряслась... Моя мама все в том же Печорском аду Пребывала с родными – и чудом спаслась.
А Давид продолжает рассказ о судьбе: -- Дядя книгу поздней обо всем написал — О еврейской беде и еврейской борьбе, Как фашист нас губил, как нас случай спасал.
Двадцать пять тысяч взрослых и малых вошло В лагерь смерти печорский. Лишь триста в конце От беды ускользнуло. А что нас спасло? ...Комендант... Явный ужас на пьяном лице.
Каждый дальний разрыв в нервный тик отдает. Он построил евреев, кто был еще жив. И сказал: -- Этой ночью охрана уйдет, Напоследок врата нараспашку открыв...
В это даже поверить сперва не могли, Но, едва наступила кромешная мгла, Те, кто выжил, из лагеря ночью ушли И укрылись в лесах. И свобода пришла.
Сема Аккерман, мой настоящий отец Всех родных потерял в том фашистском аду. По характеру был прирожденный боец. До войны, неизвестно в котором году,
В кавалерии папа служил у румын. А едва от фашистов свободу обрел, Улыбнулся мальцу: -- До свидания, сын! — Добровольцем сражаться с фашизмом пошел.
Был он в конной разведке – «румынский казак»... Лишь один «треугольник» пришел от отца. Скорбь навечно осталась у мамы в глазах. Роль солдата мой папа сыграл до конца.
«Почерк плох, потому что пишу на коне. В рейд уходим. Позднее еще напишу... » -- Где погиб он и как – то неведомо мне. За него и себя я живу и дышу...
Стал заместо отца Степановский Арон, Фронтовик. В Бабьем Яре семью потерял. Может, сын его спасся – надеялся он. Был в генштабе советском такой генерал
Степановский... Единственный раз по тэвэ Показали его покидавшим Афган Вместе с Громовым. Мысль пронеслась в голове: На Арона похож! Может из киевлян
Кто-то храбрый нашелся – и спас пацана, А потом он пошел по военной стезе. В генерале порода Арона видна — И никто не дивился нежданной слезе
На щеке, человека, что стал мне отцом, Сверхответственно важную роль исполнял. Генерал Степановский с ним сходен лицом... Будьте здравы и счастливы, наш генерал!
Впрочем, может быть нам просто хочется так... Генерала не стали тревожить письмом. Оказался евреем бы вдруг – не пустяк, Юдофобская власть поплясала б на нем...
Мама двух еще братиков мне родила — Улетели в Израиль с отцом на житье... -- Расскажите, как песня вам в душу вошла... -- Песня в мире людей послушанье мое.... —
Глава третья. Первые ноты
Мам еврейских согреты любовью птенцы. Словом резким и грубым не бьют малыша. -- Подрастаю, а город родной -- Черновцы Не скрывает: еврейская есть в нем душа. --
В довоенном еврействе большой недочет: Кто расстрелян во рву, кто кнутами забит. Но опять этот город евреев зовет, Обещая: здесь добрый наладится быт.
Город не был разрушен бомбежкой в войну, Пустовали квартиры – румыны ушли. Кто чуть-чуть припоздал – комнатенку одну В коммуналке занять уже только могли.
Власть повторный устроила голодомор — Тяжелее всего без еды малышам. Распоясался нагло разбойник и вор, Полицай недобитый, бандеровский хам.
Нарекает бандитов героями власть. Рановато – свидетели живы пока. Украины позорище -- эта напасть, Убивавшая женщину и старика.
Это зверство творилось в угоду вождям, Те фашистские псы раздували пожар, А ублюдков влекло к топорам и ножам... И вымаливал люд им Божественных кар.
Украинцы смирились и с НКВД, Что с бандитами схронов вел жестко войну... А теперь их – в герои? К повторной беде Приведет людство вождь, а державу – ко дну...
Совесть памяти, совести память – ты где? Не в политиках, точно, в поэте живи! Ты кричи, мое сердце о прошлой беде, Справедливость в сердцах поколений зови!
В Черновцах поселился израненный люд, Ран телесных ужаснее раны в сердцах. Здесь и там, что ни день, тихо слезыньки льют. Где ты, радость? Найдем ли тебя в Черновцах?
Может, ты унеслась далеко-далеко — Под жестокое солнце к реке Иордан? В Черновцах за часы убивали легко, Ситный – втридорога, пуст живот и карман.
Выживали, терпя и беду и нужду. Все в заботе: детишек хотя б накормить... -- Может статься, что мы в наступившем году Будем чуть посытнее и радостней жить... --
-- Я по русски не петрил годков до пяти,— — Излагает историю жизни Давид. — Был в семействе и в городе идиш в чести, Жаль, что нынче язык сей еврейством забыт.
А тогда и на рынках и на площадях Он звучал без стеснения звонче, бодрей. Не скучает ли город сейчас о годах, Тех, когда каждый третий, что встречен -- еврей?
В детсаду у ровесников перенимал Украинский и русский – усвоил на раз. Языки -- без проблемы, покуда ты мал, А попробуй-ка новый осилить сейчас!
До войны моя мама в Липканах жила — Бессарабском местечке под властью бояр. Активисткой еврейской общины была, Развивала актерский и песенный дар ...
О Липканах. Местечко, село, городок. Означают «Липканы» – «посланцы, курьеры»... С давних дней из Липкан в Черновцы шел поток. Из известных такие дадим здесь примеры:
Штейнбарг, Штеренберг, Альтман – три мощных столпа Идишистской культуры, известные миру. Из Липкан в Черновцы привела их судьба — Поднимали еврейской поэзии лиру.
Бессарабским Олимпом Липканы назвал Хаим-Нахман... Тот самый. Божественный Бялик. Штеренберг режиссером в ГОСЕТ’е блистал До войны Кишиневском... Завпостом был Фалик...
А в последнем ГОСЕТ’е уже в Черновцах Послужил Мельпомене еврейской и Альтман. Имена стихотворцев в еврейских сердцах Вместе с золотом строчек живым, не сусальным.
Мудрый Штейнбарг... Он в басенках грустно хохмит, Не дождался своей поэтической книжки... Над Липканами сбил первый свой «Мессершмидт» Русский ас Александр свет Иваныч Покрышкин.
У Липкан в сорок первом крутые бои, А три года спустя – еще круче... Потери... Двести лет проживали там предки мои, Ну, а есть ли сегодня в Липканах евреи?
И последний минувшего века сюжет — Мне его пересказывать мало охоты: Молдаване сбесились – прощения нет: Из Липкан по Бендерам гремят минометы...
Там отец мой Семен, там и мама жила. Узнавать о безумстве мне горько и тяжко. Кто простит идиотам такие дела? Молдаванам аукнется эта промашка.
Не вернется в Молдову – жалей не жалей Приднестровье, забудьте, козлы, про Бендеры... Пред войной молодежь собирал «Поалей... » -- Сионистски настроенные «пионеры»
Затевали концерты, спектакли, а в них Выступала и мама с огромным успехом... Из родительских генов беру, не из книг, То с чем принят потом исполнительским цехом.
Рядом с домом ее жил богатый еврей. Сын на скрипке скрипел, вызывая улыбка. Мама грезила: буду иметь сыновей — То заставлю мальчишек учиться на скрипке... ---
Музыкальность Давида сказалась вполне. Он вначале запел, а потом молвил «мама». Лет с пяти стал на скрипке играть в тишине, Упражнялся подолгу азартно, упрямо...
Наставлявший в искусстве его Михаил Исаакович Лазарев к школе мальчонку Музыкальной готовил – Давидик творил. Он оттачивал слух, развивая ручонку.
Был вступительный конкурс. Давидик сыграл «Не летай, соловей», «Савку с Гришкой», этюдик... Член жюри перед ним лишь пятерки писал За игру малыша -- (Додик видел) – в «талмудик»...
Но в музшколу не принят малыш... Почему? С малых лет из-за пятой главы обижаем. Как пробиться сквозь антисемитскую тьму? Так и каждый из нас был стократ унижаем
В «справедливейшей в мире» советской стране... И в музшколе Давид никогда не учился... -- Заменила музшколу мне мама вполне. Крутит ручку машинки – (я рядом возился),
Небогатым соседкам то блузку сошьет, То юбчонку, то летнее платье из ситца. За работой еврейские песни поет. Я впиваю их сердцем, стремлюсь научиться.
Я пою их по-маминому до сих пор, Хоть встречаю иные порой варианты. Мамин стиль – самый лучший – непрасен и спор, Так что пойте, как я, молодые таланты... --
Глава четвертая. Песня – любовь моя...
Во дворце пионеров на Щорса – оркестр. Духовой... Пусть не скрипка, но – музыка, ноты... Пацаны дуют в дудки – всем слышно окрест. В нем играет и Додик, дудит до икоты.
Смотры школьных талантов идут каждый год, Отпускают с уроков «артистов» на спевку. Наш Давид в них участвует – песни поет. Импрессарио местные действуют цепко...
«Шепетовка» -- прославленный в городе клуб, Чей хозяин – местпром, крышевавший артели, Был богат, авантажен и вовсе не скуп — Коммерсанты порой оттянуться хотели,
Как привыкли в Румынии перед войной. Ведь артель от госпрома ушла в автономку. -- «Шепетовский» лазутчик гонялся за мной: -- Пой у нас! -- Пережив подростковую ломку,
Я запел полногласно, как если б металл Разносился по залу с моим баритоном, Голос крылья обрел – я душой воспарял, Пел и это и то – привыкал к микрофонам...
Я с пятнадцатилетия – профи. Пою В «шепетовских» концертах, играю на танцах. Зарплатешкой моей подкрепляю семью... — ...Дважды в месяц – в получках Давид и авансах.
Между Щорса и старым Турецким мостом, Как спускались со Щорса – направо в проулок — «Шепетовка» -- еврейский (при Австрии) дом... Прочный мост возле бани оставил нам турок...
Да, мой город успел побывать под пашой, А потом и под князем молдавско-валахским. Пять веков он, не меньше – с еврейской душой, Ашкеназской картавинкой, рыком сефардским.
Ашкеназы из Польши пришли в Черновцы, А сефардов, общающихся на ладино, Принесло из Молдавии... Ай, молодцы! Расцветала в еврейских руках Буковина.
Век семнадцатый – переселения бум: От убийцы евреев Хмельницкого бегство. Неспособен понять человеческий ум: Коренится-то в чем украинское зверство?
Впрочем, лучше ли русские – это вопрос. Воевало с османами русские войско, А пришло в Черновцы – от смертельных угроз Убежали евреи, осталась лишь горстка.
Вот она азиатское зверство славян Испытала вполне и запомнила крепко. Христианской любви нет в душе христиан, Ну, а зверство с евреями – бесу зацепка.
Австрияки-то лучше? Не скажешь, увы. То же зверство, но чуть лицемерно прикрыто. Не подняться с колен, не поднять головы, Остается терпеть, коль такая планида...
Революция в Австрии чуть помогла: На бумаге – в правах уравняли евреев. На бумаге одно, а какие дела? Революция, духом свободы повеяв,
Подустала... Власть снова пыталась гнобить, Хоть еще лицемерней, ослабив удавку... Удалось синагоги и школы пробить, Дух еврейский стремительно шел на поправку.
Чуть поздней притеснения отменены. В Австро-Венгрии балы, парады помпезны. Дух немецкий носители идиш должны Разнести по империи -- значит, полезны!
А потомки сефардов, теряя язык Растворились в большой ашкеназской общине, Не сложилось развиться, попали в тупик — Не осталось и памяти на Буковине.
В девятнадцатом веке почти в десять раз Население города выросло в целом. Сорок тысяч прибавилось с лишним. Для нас Важно то, что еврейство уверенным, смелым
Стало в городе – и воспитало в себе Европейских писателей высшего класса, Поднялось в интеллекте, окрепло в судьбе. Выделяет элиту еврейская масса.
Европейски известный писатель Францоз, Рядом Броцинер, также масштабом – не местный. Вызывавший восторг, доводивший до слез Лирик Эберман, всем в Старом Свете известный.
Пробивались евреи во власть. Бургомистр — Доктор Рейс, а затем Вайссельбергер – евреи. Коль еврей образован – он разумом быстр. В их правление град день за днем здоровее.
Горсовет в Черновцах назывался ландтаг. И в него депутатами входят евреи. Лишь хорошее скажешь об этих годах... Век двадцатый какие несет нам идеи?
Всем казалось: века недоверья ушли. Попритерлись, сдружились евреи, славяне. От погромов российских спасаться могли И бежали с надеждой сюда россияне-
Иудеи... Из Польши бежали сюда... А когда подоспела война мировая, Под крестом православным порою звезда Шестиглавая, свитки Торы укрывая,
От лавин православных святыни свои, Так спасала в содружестве с местым священством. А солдаты российские зверства свои Над евреями вновь сотворяли с блаженством...
Перед той европейской войной мировой В Черновцах максимально добилось еврейство В каждой сфере успехов, трудясь головой: Медицина, театр, адвокатство, судейство —
В просвещенных еврейских нуждалось умах. И они возвращались домой из Парижа, Из Берлина и Вены с дипломами... Ах, Что за время, мой город! Но беды все ближе...
Так еврейского в городе много! Вот Храм, Где теперь «Чернiвцi» с голливудской попсою. А Нац. дом у театра? «Текстильщики»! Там И музшкола была, что осталась мечтою.
В Черновцах много прессы еврейской и здесь Много книг издают на иврите и идиш — Талмудической мудрости пестрая смесь С эпопеей о жизни, которую видишь —
Сплав рассказов Францоза и вещих стихов... Жаль, тот рай завершился кровавой войною. Со сверканием русских граненых штыков В город черная злоба вползает змеею --
И опять кровь погромов. Зверел оккупант, Словно в город не люди пришли – вурдалаки, Словно бросили бесы на город десант, Словно бешеные покусали собаки...
А потом стал хозяином града румын, В коем та же бесовская злоба кипела. А потом – Холокост. Из десятка один Черновицкий еврей избегает расстрела...
Мой советскому воину низкий поклон За спасение жизни и освобожденье. Но теперь сталинизм зачернил небосклон — От него иудеям одно униженье.
В «Шепетовке» начальником Лилов. Хромал. Возводил Мавзолей Ильичу. В суматохе, Бестолковке строительной и пострадал: Отдавили бетонною глыбою ноги...
-- В дни, когда я на смотрах еще выступал, Мне тогда Яков свет Александрович Крачек, Школьный физик, пиджак свой на время давал, Своего-то тю-тю – нет в семействе заначек.
Лилов выдал артельщикам срочный заказ. Сняли мерку с меня. И несут... Смокинг! Белый!!! -- Так, примерь! Как влитой ! Не тесно? -- В самый раз! -- Выступай на здоровье, аншлаги нам делай!
Чуть позднее заморский дают саксофон, Первый в городе с нежным звучаньем – сопрано! Ай да Лилов! -- Спасибо! — Я счастлив. Силен Мой артельный местпром! Вдохновенно и пряно
Саксофон озвончает оркестра аккорд, Я целую мундштук лишь бы слаще звучало. Аплодирует зритель – я счастлив и горд. Я пою!... --
То, певца, музыканта начало,
Степановского, помнится мне хорошо, Не затмилось и сорокалетней порошей: На концерт в клуб студенческий как-то зашел. Зал был полон. Оркестр заливался хороший.
Я и прежде сюда забегал иногда, Прорывался нахрапом наверх сквозь заслоны. Черный занавес... Сцена... Экран... Череда Налетевших картин под беззвучные стоны.
Вспоминаю спектакли: в них примой была... Как же звали ее, ту студентку-соседку?... Что ж ты, память, некстати о ней принесла, Не ко времени эту картинку-заметку?...
Высоченный, в пять ярусов зрительный зал. Здесь последний ГОСЕТ выступал, но не долго. ...Саксофон что-то радостное выпевал, Брал за сердце и даже в очах стало волгло.
А потом конферирующий заявил: Дескать вот: научили мы петь музыканта... Паренек золотой саксофон отложил — И запел... Стало ясно: в нем бездна таланта:
«Купите фиалки! Вот фиалки лесные. Скромны и неярки, они словно живые. В них дыханье весны, лепестки их полны Юным солнцем апреля.
Так, явившись едва, Нежной песни слова чье-то сердце согрели. Купите фиалки, букетик лиловый. Весеннюю песню вы послушайте снова... »
Столько лет пролетело – всего ничего. То, что важно для сердца отнюдь не забыто. Вот тогда я впервые увидел его И услышал чарующий голос Давида...
Ах, спасибо, студенческий актовый зал, За бесплатные фильмы и эти концерты. Ими к песне ты душу мою привязал, Пребывать мне с хорошею песней до смерти.
Про букетик фиалок запомнил, гляди — И четыре промчавшихся десятилетья Не изгладили трепета в чуткой груди. Сам бы спел, только жаль: не умею так петь я:
Под лучами апреля спускался в долину Я с полной корзиной цветов. Я цветы продавал и вам напевал Про счастье, про жизнь, про любовь.
Только в этом году я под солнцем апреля С фиалками к вам не приду. Будет в сердце у вас моя песня жива, Не забудутся эти слова... »
А потом спел Давид «А у нас во дворе» За Кобзоном, да только Давид был моложе, Ближе к чувствам моим в той волшебной поре. Так он пел, что мурашки бежали по коже.
Привносил в эту песню свое... А мое Привносилось само – и рождалось искусство. У парнишки на сцене талант и чутье, А у слушавших в зале ответное чувство.
Я уехал потом из моих Черновцов, Занесла на иные широты орбита... И наслушался после известных певцов, Только песня Давида душой не забыта...
Глава пятая. Профи
«Шепетовский» оркестрик тогда возглавлял Универский студент Леонид Косиченко. Он поздней в Черновцах и профессором стал. Музыкант – а в науку подался зачем-то.
В альма матер он тоже собрал классный бэнд, Пригласив молодых, состоявшихся профи. Косиченковский бэнд, это, знаете, брэнд: Коллектив был без скидок отборнейшей пробы.
О себе умолчу: саксафонил и пел. Ну трубе – нынче первый в Израиле Фельдер. Евдокименко Толя за пульт к нам подсел, Музицировал славно и Лёня-Gelehrter*,
* Ученый (нем.)
Сиречь сам Косиченко. Ротару порой, С коей Толя дружил, подключалась к ансамблю. Черновчан развлекали вокалом, игрой... Эту чудную пору судьбы моей славлю... —
Той порою Давид получил аттестат. Значит, срок наступает серьезной учебы. В музучилище классный бы выдался старт. Но... провален на скрипку... Советуют, чтобы —
(Так блестяще он спел, не заметить недьзя) — Лицемерно советуют: -- На хоровое Поступайте, Давид, песня – ваша стезя! — Поступает туда. Провалили. В живое
Сердце плюнули мерзко. Где совесть и честь? Впрочем, где они в антисемитской державе? Лозунг дружбы народов, как старая жесть Проржавел в первомайской парадной оправе.
«Интернационал» коммунисты поют На партийных помпезно-пиарочных съездах, А еврейским мальчишкам пути не дают, Там, в столицах, и здесь – в музучилищах местных.
Что же делать? Ведь надо пробиться туда, Где Давиду откроют секреты музЫки. Есть один вариант. А сорвется – беда! Впрочем, все варианты и хлипки и зыбки.
Я замечу: подобное было со мной. Шел в строительный техникум – знания крепки... -- Сколько баллов? -- Двенадцать! -- Ступай-ка домой... — Одноклассник Ефремов... -- Какие отметки?
-- Девять баллов, три тройки... Зачислен, ура! — Вот такие наглядные были примеры. Вместо совести, видно, у мерзких дыра. Где идейность, партийцы? Ни чести ни веры.
Ну, так стоит дивиться, что рухнул Союз? Только разве прибавило совести это? Особливо я за Украину боюсь: Бездуховность державу сживает со света.
-- Что же дальше случилось, поведай Давид! -- Все же я сквозь заслон до учебы дорвался. Некто Дидык культурою руководит. Сразу после войны им обком возглавлялся.
В Черновцах – восемнадцатой армии штаб. В политупре ее главный Брежнев. Тот самый. А в стране начинается мирный этап. Брежнев с Дидыком дружат. А мы с моей мамой
В Черновцы из Печоры приехали. Здесь Одолеть собираемся прошлые беды. Здесь над болью – надежд с безнадежностью взвесь. -- Надо паиятник строить во имя Победы! —
Так решат секретарь с генералом вдвоем! — И воздвигнут на площади бронзовый воин, Чуть не первый в Союзе – аж в сорок шестом — Партизан и солдат благодарен, доволен.
Бывший партсекретарь стал культурой рулить. Сбой в карьере? Причина была, очевидно. Вот к нему на прием я решил поспешить, Не скрывая, как больно душе и обидно.
Для визита к нему есть серьезный резон. Дидык был депутатом – и ездил с отчетом С избирателям сельским... -- Давай, мой «Кобзон!» — Это мне он. – Попой, угоди обормотам! —
-- На тебе нет лица. Что случилось, Давид? — Оглоушил начальника гневной тирадой, Правду-матку рубил не скрывая обид: Дескать всем был хорош, всякий раз, если надо
Избирателям песнею жизнь подсластить, Но совсем нехорош, чтоб к учебе пробиться! Он подумал немного... -- Не стоит грустить. Ты пройдись до училища... Будешь учиться! —
Вот он памятник в сквере с тюрьмой виз-а-ви, По соседству с тюрьмою – моя восьмилетка. Против сквера – училище... Ну, се ля ви — В нем Давид – и отличная только отметка
По вокалу и альту. Добился пацан. Пусть не скрипка, но вроде. Довольно похоже. День до края заполнен. От радости пьян: Он поет и играет – мурашки по коже.
А Учители – лучшие! Вот повезло! Юрий свет Николаевич Гина – по альту, Сам скрипач выдающийся. Дело пошло!... — Добавляет маэстро огранку таланту...
-- Гина в Киеве сам обретал мастерство Исполнительства и педагогики. Лучший! Сам играет – заслушаешься. Колдовство! Вот какого учителя выдал мне случай. --
Консультировал Гина и Ивасюка. По его настоянью тот в Киев отправлен. Не хватило терпения у паренька — И спецшкольный проект, к сожаленью, отставлен.
Нынче Гина известен не только в стране. Он народный артист и создатель форкестра... -- Звонче, резче Давид. Посильней по струне! — Не напрасно с юнцом тратит время маэстро.
-- Всеукраинский конкурс во Львове грядет. Подготовимся. Так отшлифуем программу, Что изъяна в игре и Баршай не найдет, Победим непременно, порадуем маму...
-- Победили бы точно. На конкурсе мне Не нашлось бы соперника по умолчанью. Но – облом! А причиной – не фальшь на струне. Сам директор железным барьером к признанью.
-- Гина, знаю, конечно, талантлив Давид, Без сомненья – вернется к нам лауреатом.. Для чего нам, подумай, со званием жид? — Так враги поступают с еврейским талантом...
-- Любинецкий Иван Николаич... Впивал Я уроки его, как судьбы откровенье. Он бельканто владел – это лучший вокал. Открывал мне секреты, дарил вдохновенье.
Любинецкий Роман, знаменитый певец, Не из той ли семейной вокальной конюшни? Кто Иван Николаич Роману? Отец? Вероятно... Уроки вокала нескучны... —
По рассказу Давида наставник его Брал искусство вокальное в Новосибирске. Жаль, не помнит конкретно Давид, у кого. Итальянский певец был заброшен в неблизкий
Град сибирский... Он стал мне однажды родным Вместе с оперным здешним. В начале столетья Мой Димурка, сынок, дирижировал им. Может знает, чье брал Степановский наследье?
Любинецкий с семейством был сослан в Сибирь. Но судьба повелена – и консерваторским Стал студентом... Такая престранная быль — Из ГУЛАГ’а -- в бельканто, доступная горсткам...
-- Всем, что знаю в вокале, обязан ему. Мы в друг друге с Учителем не обманулись! Мне велел, чтоб секреты его никому Я не смел выдавать, пусть на мне бы замкнулись
До поры, пока я не смогу накопить Личный певческий опыт за долгие годы И надежно уроки его закрепить... -- Будут спрашивать, как к верхним нотам подходы
Ты проводишь. Все профи увидят: прием Есть какой-то искусный, но им неизвестный... — Мэтр мой – гений вокала. Я вырос при нем. Стали дружбой уроки, общением честным... —
Погружаясь в бельканто, он входит во вкус, Два учителя с ним: Любинецкий и Гина. Наступает четвертый, решающий курс... Той порой приглашает его «Буковина»....
Пожелал черновцкий партийный нотабль, Чтобы в городе спешно развилась эстрада. «Буковиной» назвали эстрадный ансамбль. Исполнители рады и публика рада.
И гастроли... Мелькают вокзалы, дворцы И площадки без крыш посреди старых парков... Те отели с клопами, где хрипнут певцы... Рукоплещут Давиду Одесса и Харьков...
-- Кинозрителям перед сеансом пою. В «Украине» и «Жовтне» ансамбли, что надо... — Пазбудила ремарочка память мою — Те концертики в «Жовтне» дарили отраду.
Но об этом – потом. Здесь вначале был Храм. А построил его выдающийся зодчий Захаревич-Львивруд (Львовский). Многие там, Он шедевры построил, что радуют очи.
Ко всему – политехники львовской творец, Он был первый ее и заслуженный ректор. Каждый храм Захаревича, каждый дворец Возглашают: их строил божественный некто.
Божий дар очевиден. Но пан Юлиан Католические строил храмы во Львове. А армяне считают, что он из армян. Строить Храм для евреев для зодчего внове.
Но и здесь он всю силу таланта явил. В Черновцах и почтамт сотворил, между прочим, И к вокзалу причастен, считают... Он был Гениальным, по общему мнению зодчим.
Немцы храм тот зажгли. При советах потом Попытальсь взорвать. Устоял, на поддался. Кое-как подновили его, Божий дом... Ну, а в «Жовтне» потом и Давид подвизался.
Символично, что в Храме божественный глас Пред войною звучал. Кантор Шмидт изощрялся. Лишь со старых пластинок порадует нас Дивный тенор, что Шмидту от Бога достался.
Он замучен в «нейтральной» Швейцарии. Факт, Что швейцарцы к фашистскому зверству причастны, Очевиден... Давид заполняет антракт. Те концертики помню я. Были прекрасны.
Завершала наивная, как дважды два И задорная песенка перед сеансом. Я слова не забыл, и запел их едва, Как Давид подключился, закончив кадансом:
«Бажаем, бажаем Подывтыся добре кино... »
«Бажаем, бажаем, Цоб сподобалось всим вам воно... »
Глава шестая. Перипетии
Постепенно он понял, что кредо его — Песни разных народов... Неаполитанцы Сладострастием нот одаряли того, Кто вначале озвучивал модные танцы.
А у Джордже Марьяновича взял Давид — (Молодые не ведают) – чудо: «Девойку.. »... А для знающих идиш – классический хит: Песня Мэкки-Ножа... Что-то новое?... Двойку
Ставлю вам. В «Трехгрошовую оперу» Брехт Персонажа такого отвязного вставил... Аристотель сказал бы, что Брехт – полный бред, Но фашизм ему мощного смысла добавил.
Песню Мэкки-Ножа пел на идиш Давид, Что евреями воспринималось с восторгом. Композитор Курт Вайль сотворил звонкий хит. И Давид, исполняя, был пламенным, гордым...
А последний куплет – по особому пел: Делал к зрителям шаг – и особо сердечно, Будто важное что-то доверить хотел... И тянулись к певцу понимавшие встречно:
Зол плацн але соним, Лебт ун фройт зих, Генуг цу вэйнен. Абы гезунт нор, абы гезунт нор, Кэн мэн, бридер, гликлих зайн.
Смысл: пусть сгинут враги все, живите в добре, Наслаждайтесь и радуйтесь, братья, не плачьте. Есть здоровье – и ладно. Все будет – харе. Будьте счастливы, грустное переиначьте...
Шпильку антисемитам любой понимал. Чувства зрителей неудержимы и бурны. Настроение песней Давид поднимал, А успех возводил самого на котурны...
Говорят, что на воре и шапка горит... Раз директор Климчук подошел пред концертом, Смотрит зверем и через губу говорит, «Руки в боки», стоит омерзительным фертом.
-- На каком языке песню Мекки-Ножа Вы поете всегда, Степановский? -- На идиш... — -- Почему? — Распалился, от злобы дрожа. -- Потому что покуда в стране не увидишь
Ни плакатов с призывом лихим «Бей жидов!» И ни флагов со свастикой. Только повесят — Прекращу, я к такому вседневно готов... -- Прекратите сегодня же... Если заметят...
-- Почему нет запрета на сербский язык, На румынский и на итальянский... -- На идиш Сиди Таль разрешается. Только! — Кадык У директора дергался... -- Скоро увидишь... —
В смысле – флаги со свастикой... Тот разговор Был за миг до того, как Давиду на сцену. После эдаких встреч пропадает задор, Ожидаешь пло### в судьбе перемену.
В этот вечер не пел он за Мэкки-Ножа... -- Понимаю: пора покидать «Буковину». Переполнилась злобою вражья дежа. Но куда же пойду, коль ансамблик покину?
Пинхус Фалик... Продюсер от Бога... И с ним Начинаю подспудные переговоры... -- Что ли мне – к Сиди Таль с пятым пунктом моим? -- Подожди, разберемся... — Но время моторы
Запустило судьбы. От нее не уйдешь... Я заочник казанский был, консерваторский. Там украли пальто. Простудился – и в дрожь. Возвратился. Болею. Грипп душит заморский.
«Буковины» гастроли пришлось пропустить. А Климчук-то давненько подыскивал повод... «... За невыход – уволить!»... Как дальше мне жить? Я женат. Как покинуть семейство и город? —
И в музшколе второй ребятишек учить Стал Давид Степановский скрипичному делу... О бельканто с эстрадой пришлось позабыть. Отлучение с болью сердечко терпело.
Там же на пианино муштрует детей И супруга Давида Людмила... Людмила! Он сказал о своей, я грущу о моей... Только жаль, что «моя»-то меня не любила...
Так по воле враждебной на несколько лет Он оторван от песни и публики. Жалко. Но из сердца не выбросишь песню, ведь нет? Сердце жаждет запеть вдохновенно и жарко.
А тем часом уже в филармонии есть И «Смеричка» с дуэтом задорных мальчишек. Ивасюк натворил новых песен! Не счесть! Но едва ли кто скажет, что песен излишек.
Яремчук и Зинкевич Володе должны Поклониться за все, не устраивать смуту... Евдокименко Толя создал для жены, Милой Сони Ротару «Червоную руту»...
Вызвал Фалик: -- Не хочешь поехать. Давид, Со «Смеричкой» в Эстонию? — Странное чувство Еле слышно в душе мне удачу сулит... Украинское в Таллине жаждут искусство
На декаде увидеть, услышать... А мне Предстояло там петь по-эстонски. Едва ли, Как не просто сие, понимали вполне Те, кто мне то задание странное дали.
Согласился. Прислали из Таллина нам Фонограмму. Пло###. Нарочно ль кто вытер? Мне известны какие угодно из гамм, Но, чтоб Гаммою звался еще композитор!
Но имелся подобный. Скупинский. Писал Для «Смерички» и Сони Ротару шедевры. Гастролеров московских к себе приглашал. Для чего? Чтоб смутить их, подергать за нервы.
В Черновицкой квартирке его был... Отпад! Электроники склад, самой лучшей, студийной. Впрочем, студия там и была, а не склад. И в столице не знали той мультемедийной
Электроники, коей Скупинский владел. С подготовкою, кстати, был консерваторской, С Губайдуллиной вместе учился. Довлел Стиль над Гаммой классической школы московской.
Он потом Голливуду искусство явил... Этот Гамма для присланной песенки Ойта Оформление классное соорудил. Я слова разучил... Но в душе непокой-то:
Как слова эти правильно произносить? Я по улицам таллинским тесным гуляю. Мне ж эстонское пение изобразить Должно подостовернее... Не представляю...
Ну, послушал на улицах, перенимал. Уловил... Спел в концерте настолько успешно... Фонд эстонского радио песню отнял: -- Здесь отныне звучать будешь, ясно? -- Конечно...
На обратном пути задержались в Москве. Здесь в Сокольническом спортдворце выступали. Режиссеры Дворца нам признались в конце: -- Весь концерт ваш чудесный себе записали... —
Вместе с «Русской раздольной» -- ее пел Давид. Для Овчинникова фигуриста счастливой Станет песня Давида – он с ней победит — Мировой чемпион откатался красиво.
Я тогда на журфаке учился в Москве. И афишу Сокольнического концерта Увидал, но зачеты шумят в голове, Не пошел – и жалею... Но помню – requerdo,
Как заметку об этом концерте писал — И отправил на радио, чтоб услыхали... Босс радийный за это мне рубль прислал, Ну, и правильно, стало быть, что передали...
Снова слово Давиду... -- Продолжу рассказ Я о «Русской раздольной». Играем во Львове. С той песней задорной, как правило, нас Поощряют, прихлопывая... Как-то внове,
Что стоит напряженнейшая тишина. Лишь подхлопал один ветеран с орденами. Тут выходит из ряда львовянка одна, Держит руки его... То есть, зал был не с нами,
Русской песне навстречу лавиной – вражда... О концерте в Сокольниках мелочь вдогонку. Из столицы домой возвратились... Туда Следом выслали нам из Москвы газетенку
С репортажем. Мой снимок стоял в полосе, Что Назария вызвало темную злобу — Почему не его? -- Ну, врага нажил! – все, Не Способен был одолевать ту хворобу —
Эгоизм в виде зависти. Повод – любой. Даже это в газетке случайное фото. Одарило Назария звонкой судьбой, А душой не поднялся на эти высоты...
И пришлось мне покинуть «Смеричку» тогда... Впрочем, перипетии давно мне привычны. День за днем покидают нас жизни года, Были молоды некогда и симпатичны...
Глава седьмая. «Смеричка»
Санаторий в Залещиках. Здесь отдыхал, Расслаблялся... Нашли: -- Фалик хочет увидеть. Был в ансамбле Ротару какой-то нахал, Умудрился певицу Софию обидеть.
Объявляется конкурс на место певца... — -- Потеплело на сердце: все помнит великий. Умудрился направить за мною гонца.... Конкурс... Первый! Приятно – счастливые лики
Мамы, дочки, супруги... Что дальше? -- Вперед, На гастроли! -- С Ротару? -- Да нет, со «Смеричкой». Вновь Назарий устроил в ней полный разброд — И Зинкевич ушел, хлопнув дверью... — Затычкой
Вновь приходится броситься в злобный проран... Но желание петь побеждает обиду... Вес сгоняю, тончаю... Эстрада, экран Любят тонких и гибких... Таким к людям выйду... --- А с Ротару сотрудничать не удалось... — Эти годы в «Смеричке» -- большая эпоха. И попеть и постранствовать с нею пришлось. Начиналось и шло все, как будто, неплохо,
Но оскомина горькая: нечего петь. Поначалу пел то, что Зинкевич оставил. -- Дай мне песню! -- Тебе? Можешь только хотеть! — Ивасюк и Дутковский играют без правил —
Не дают новых песен. Опять та же муть: Не хотят поделиться с евреем новинкой. Душ отравленных та же бесовская суть... Сам искал себе авторов, чтоб украинской
Новой песней и русской побаловать тех, Кто в «Смеричке» любил Степановского слушать... -- Вот мы в Киеве. Вновь у «Смерички» успех. Я в ней главный. Уже умудрился порушить
И Дутковский контакты, рассорился вдрызг. Он пришел ко мне в номер с молением слезным: Записать со «Смеричкою» авторский диск. -- «Вiкна», песню отдам, ты споешь! Был серьезным...
Я поверил – и каждому растолковал: Все же служим искусству, причем здесь обида? -- Согласились. Всю ночь режиссер мордовал. Записали. Диск вышел. Где песня Давида?
Снова подлые плюнули парню в лицо: Грампластинка с проплешиной – странное нечто. Не отыщется совести у подлецов... Впрочем, в чем здесь открытие? Это извечно...
У «Смерички» -- гастроли. В Румынии пел Яремчук – на румынском.... Из Карела Готта Степановский для Чехии выбрать хотел... Выбрал... -- Спойте, Давид, мне послушать охота!
Kde všude chodíš, lásko...
Степановский запел – и меня поразил: Я ведь –«чешский» учитель – и в произношенье Степановский и выдоха не исказил. Без изъяна язык – и прекрасное пенье.
Аттестован по высшей шкале, как Кобзон. В том, что снова его из «Смерички» толкают Только антисемитский подлейший резон. Все иные резоны при том умолкают.
Он пытался барахтаться, бегал в обком. Там советуют: -- Лучше б вам крепко подумать... -- Да о чем? -- Как сказать... Не о чем, а о ком... Дочь у вас подрастает... — Приходится плюнуть
На карьеру эстрадного супер-певца. Дочь Виктория, верно, карьеры дороже. Он бросает эстраду для роли отца... Возвратится ли к ней? Возвратится, но позже...
Глава восьмая. До свидания, Черновцы...
Словом, есть предложенье, от коего он Отказаться не мог – жизнь ребенка дороже. Был партмафией настрого предупрежден — И свое черновицкое время итожа,
В ресторан поступает для пьяных лабать. -- «Черновчанка» -- не лучше других и не хуже. В «Ленконцерт» приглашали, но шапку ломать Не хотелось – и стало внезапно мне вчуже
То что близким казалось всего лишь вчера. А душа просит творчества, чем же заняться? И возникла идея: поднять на-гора Старых песен еврейских богатства. Подняться
С этим грузом непросто. Но время пошло. Леонид Затуловский, известный маэстро, Подключился к проекту, его проняло. Стали вместе творить партитуру оркестру.
Музучилище дочь той порой завершила -- И вперед – в Черновицкий университет. Нам с рожденья внушают, что знание – сила, И к ученым, к ученью у нас пиэтет.
И в девчоночьей столь дорогой мне головке Прибавляется знаний и света в душе. Затуловский чудесные аранжировки Выдает, завершая все песни туше.
Мы трудились над песнями год с Леонидом, Тридцать песен в новье приодели вдвоем... — Что потом под оркестр исполнялись Давидом. Был в театре аншлаг... -- На прощанье споем... —
Это было прощание с городом детства, С тем, что зрело и что не созрело в судьбе... И теперь Черновцам в наше сердце глядеться, Чтобы важное что-то понять о себе...
В девяносто седьмом я с Давидом встречался, Все, что выше изложено, взято тогда. Так сложилось, что более с ним не общался, Разбежались по рельсам судьбы поезда.
Все ж добавлю и то, что могло измениться. Но не стану гадать и соврать не хочу. Расскажу успело все сложиться, А о новом изведать я вам поручу.
Девяносто седьмой – наша точка отсчета. Я, примчавшись, пытаюсь в газету попасть. У Давида в музшколе имелась работа. Жил один, без семьи. Дочь тогда подалась
В Пенсильванию. Там на муз-педе училась И учила в спецклассе детей танцевать. Так печально для близких судьбина сложилась — И жену схоронил Степановский и мать.
В США кто не знает названье НАЯНА? Эмигрантский --- недавно приезжих -- оплот. Нет, не ждет эмигрантов небесная манна, Руку помощи новоприезжим дает
Тот, кто прежде приехал и крепко устроен, Чтоб «зеленый» к Америке легче привык — И нашел здесь призванье, чего кто достоин. И, конечно, на входе – английский язык.
Степановский обрел здесь второе дыханье. Пианистка-наяновка Женя Палей Проявила к Давиду тепло и вниманье... -- Я поверил, что мир не без добрых людей,
А искусство мое здесь кому-нибудь нужно. Женя стала моим концертмейстером и Выступаем с тех пор вдохновенно и дружно, Поощряемые благодарно людьми.
Познакомила Женя с известным маэстро. Залман Млотек – звезда мировая, гигант: -- Будет наш фестиваль, ты споешь там с оркестром... -- Степановский, твой выход! — Талант есть талант.
Не заметить его невозможно, согласны? По веленью небесных внимательных сфер, Что над жизнью, судьбой, волей смертных всевластны, Был обласкан Давид и божественной Клэр.
Сестры Берри, вы помните, были известны? Клэр одна из сестер. Ей – за семьдесят – и — -- Пусть Давид,— - приказала,— - поет мои песни! — Спел «Еврейскую маму»... Всевышний, прости
Все грехи ей, что есть. Тем уже искупила, Что еврейский шедевр мне доверила спеть, А вернее – «коронку» свою уступила... Лишь творец здесь великое может узреть.
Фестиваль шел в Манхеттенском зале престижном, В коем вряд ли когда выступает попса. Всех Давид поразил исполненьем отличным — Об успехе вещали на мир «голоса»....
Мощный старт. Продолжение было не хуже. Ну, концерты, понятно... Он снялся в кино. Серьезно сыграл, не досуже. Роль такая была, что ему лишь дано
Воплотить ее в фильме. Он раввин по роли. Кадр на кладбище. Похороны. Режиссер: -- Начинайте, Давид! – В пенье кадиша боли Он добавил своей. Заработал мотор.
Оператор с волненьем внимает актеру. Но актер-то особый: он профи и здесь. -- Дубль первый отличный. Едва ли повтору Кадр улучшить... — В том кадре судьбы его взвесь.
Он и маму свою сам отпел по обряду. Фильм «Таксмэн» поищите на видео. Там Исполненье Давида подарит отраду Вдохновенную, будто вошли в Божий храм.
Без Давида едва ль эмигрантская встреча Хоть одна проходила за эти года. Предыдущая жизнь била, душу калеча, В ней упорно гнобили звезду. Он звезда.
Город первой любви входит в сны к нам ночами. Черновцы не забыты. Нельзя их забыть. Собираются вместе порой черновчане Вспомнить молодость и о былом погрустить.
И Давид им поет черновицкие песни — И «Маричку» и «Хава нагилу»... Опять В плен берет ностальгия – не сбросишь, хоть тресни И непрошенных слез не стереть, не унять...
Не забыли Давида и на Буковине, Хоть земля та рождает все новых певцов... Женя рядом с Давидом, что значимо ныне, Будто знают друг друга аж из Черновцов.
Познакомила Женя его с Ковалевой, Культуртрегершей русской общины – вот: RTN с их подачи -- )придумано клево) — Учит петь по-еврейски. Мой папа поет
Песни вместе с Давидом, что там, на экране, Что немыслимо было в родимой стране, Где нас нынче и нет. Только сердце нам раня, Звезды города тихо нам светят во сне.
Здесь нашлась поэтесса, что пишет на идиш. Прочитав Раи Ходоровой манускрипт, Стал Давид композитором. Песнб услышишь — И поймешь: жаль что прежде сей дар не раскрыт.
Он поет на концертах.. Подходят порою С благодарностью: -- Песню мой прадед создал!... — Восхищает. Как прежде, Давид и игрою — Саксофоном и скрипкой... Еще не финал...
Эпилог
... Герман Яблоков песенку про папиросы Написал в память первой великой войны... -- Это прадед... — Нашелся ответ. Но вопросы Остаются. Секретами судьбы полны.
Здесь Давид поступает в духовную школу. Стал еще здесь и кантором – новый виток. Что грядет, мы узнаем. Не скоро иль скоро — На сие и Торы не ответит знаток.
Сам Давид не ответит, хоть к святости ближе. Завершаю поэму, но длится судьба. Будь же здрав, человече восторженный, иже Дарит добрую песню – в ней сердца волшба.
Он живет рядом с нами незвездною жизнью. Он поет нам о радости с грустью в душе. Даль, что сердцем утеряна, кажется близью. Я «шерше» ту «ля фам»? Да, как прежде «шерше»...
Мы присели за стол. Додик в центре, я с краю. Мамин пестрый пирог был превыше похвал. Попивали чаек. -- А теперь я сыграю... — Он для мамы и папы на скрипке играл... |