(посв. гг. пишущим) Бархатный пиджак не делает писателя. * * *Если ты напечатал два рассказа в вечерних газетах и одно стихотворение в «Ниве» — не торопись выпускать в свет «Полного собрания» своих сочинений. * * *Если у тебя есть «имя», не пиши хлама. Если у тебя его нет, тем более остерегайся. * * *Профессионал-писатель, как Будда, поступивший в коммивояжеры. * * *Во многих редакциях есть специалисты, которые подбирают чужие лирические окурки и докуривают их до ваты. Пусть бы докуривали, но у многих после этого самый вид стихов вызывает чувство брезгливого равнодушия. О редакторы, пощадите хоть Поэзию, если вы себя не щадите! * * *Не собирай газетных вырезок о себе, ибо каждое утро кофе твой будет, как желчь. * * *Когда посылаешь свою книгу критику, не придумывай сам надписи, а попроси первого встречного сделать её за тебя. * * *Пиши только руками,— ноги необходимы для ходьбы. * * *Снимайся возможно реже: ты не двухголовый телёнок, и не давай в прессу сведений о том, сколько у тебя родимых пятен… «Реклама — двигатель торговли», но разве ты торгуешь мазью от прыщей или галошами? * * *Если ты бездарен, отруби себе руки. На всякий случай вырежь и язык, чтобы не мог диктовать. * * *Не потрафляй, даже если ты можешь рассчитывать на восемнадцать изданий. * * *Расписывать, как у верблюда в ноздрях растут финики,— ещё не значит быть оригинальным. 1911 |