АНТОН ПАВЛОВИЧ ЧЕХОВ

КАЛЕНДАРЬ  «БУДИЛЬНИКА»
на 1882 год. МАРТ


Число
и день
Выдающиеся события, метеорология,
пророчества, всеобщая история,
коммерция, советы, рецепты и пр.
Обеды

22

П
о
н
е
д
е
л
ь
н
и
к

Певцы, певицы, пьянисты, начальники хоров, театральные шарманщики и музыкальные подрядчики набивают свои чемоданы златом, вырученным за великий пост; великая радость объемлет их великие сердца. «Стрельне» — аревуар 1 до будущей зимы. Погода тёплая: +6 по R. +7,5 пo Ц. и 42° пo Ф. Секретарь редакции «Калужских ведомостей» потеряет свою шапку. Восх. сол. 5 ч. 18 м., зах. его же 6 ч. 48 м.
1) Ля-супе-деликатес.
2) Страсбургский пирог с капустой.
3) Лебединые шеи под соусом.
4) Ванилевое желе с соей.

23

В
т
о
р
н
и
к

Пахнет весной и чёрт знает чем. Москва количеством лишних вод напоминает собой Венецию. Рекомендуем управе катание на лодках на Кузнецком мосту с благотворительной целью. День рождения Mиши Евстигнеева. 2 Именинницы наши подписчицы: № 19012 и 13444. Ярмарка в г. Красноборске, Вологодской губ. (щеколды и самоварные трубы). Восх. сол. 5 ч. 15 м., зах. его же 6 ч. 50 м. В сей день Диоген, в присутствии китайского посланника, учинил неблагопристойность (303).
1) Консоме с редькой.
2) Кайенский перец с изюмом.
3) Жареный пух.
4) Компот из форелей.

24

С
р
е
д
а

Донецкая Каменноугольная ж. д., возящая вместо каменного угля «зайцев», будет переименована в Донецкую-Зайцевскую. Родится 121 великий человек. Ярмарка в Велиже, Витебской губ. (оглобли, стамески и куклы). Зола, Щедрин и Боборыкин, разбитые архичудаком И. Н. Павловым, 3 бросят писательство и займутся бакалейной торговлей. Восх. сол. 5 ч. 12 м., зах. его же 6 ч. 53 м. В г. Звенигороде, Московской губ., падение наук и искусств. В сей день россияне, на удивление всех иностранцев, выдумали самовар (1402).
1) Кислые щи с фазаном.
2) Майонез из золотых рыбок.
3) Суслики фри.
4) Квас а ла «Русь» (раз двадцать процеженный).

25

Ч
е
т
в
е
р
г

День хороший. Все будут счастливы, кроме кн. Мещерского и Баталина, которые всегда несчастливы. 4 В г. Сызрани в сей день начнётся период свайных построек. «Русь» начнёт печататься с титлами. Гг. Садовский, Музиль и Правдин 5 переводятся в Петербург. В театрах полы метут и замки чистят. В г. Житомире, по случаю грязи, приостановилось движение.. умов. Восх. сол. 5 ч. 9 м., зах. его же 6 ч. 55 м. В сей день в 132 г. в Португалии ничего особенного не произошло.
1) Щи с попугаями.
2) Язык с горохом.
3) Гусь лапчатый фри.
4) Сахарная вода.
5) Водица. (Сей обед у г-жи Ольги Молоховец носит наименование «обеда адвокатов».)

26

П
я
т
н
и
ц
а

Тёщи, жёны, маменьки, тётеньки и бабушки пекут куличи и пасхи, кричат, ссорятся, требуют у мужского пола денег и гонят всех из дома. Джентльмены, денди и кабалеро гуляют по Кузнецкому, ибо дома приборка. Утром морозец, но днём тепло. Именинники: поэт Хрущов-Сокольников, 6 наш подписчик № 17037 и покойник Державин. Ярмарка в сельце Трофимове, Лондонской губ. Секретарь редакции «Калужских ведомостей» найдёт свою шапку, утерянную 22-го числа. Восх. сол. 5 ч. 6 м., зах. его же 6 ч. 57 м. В сей день Александр Пушкин и Виссарион Белинский, за неспособность к изучению российской словесности, получили по единице.
1) Уха из морских звёзд.
2) Саланга по-китайски.
3) Акула фри.
4) Леденцы.

27

С
у
б
б
о
т
а

В кухнях вредными и невредными красками живописуют яйца. Нескончаемые приготовления к завтрашнему дню. В прачечных, портняжных и у madames — дым коромыслом. Горе мужьям-колпакам и почтительным зятьям: зачахнут, бегаючи! Редакторы просмотрят последнюю корректуру и до вторника почиют на лаврах. В г. Кинешме, Костромской губ., за неимением товаров, ярмарки не будет. Сильная продажа копеечных марок. День рождения г. Гладстона. Восх. сол. 5 ч. 3 м., зах. его же 7 ч. В г. Архангельске метелица. В сей день Сирены завлекали своим пением царя Одиссея (812).
1) Рюмка водки.
2) Суточные щи с вчерашней кашей.
3) 2 рюмки водки.
4) Поросёнок с хреном.
5) 3 рюмки водки.
6) Хрен, кайенский перец и соя.
7) 4 рюмки водки.
8) 8 бутылок пива. (Сей обед во всех поварских книжках называется «обедом журналистов».)

28

В
о
с
к
р
е
с
е
н
ь
е

День сугубо светлый, блестящий, длиннейший, праздничнейший... Звон, поцелуи, гости, закуски, выпивка. Все гуляют, кроме почтальонов, которые... бегают. Почтамт разошлёт 106 пуд. визитных карточек. Много пьяных, мало трезвых. Сильные отдыхают, слабые высовывают языки от утомления, расписываясь в передних сильных. Небо чисто, небо ясно. Поручик Ахахаев, христосуясь с купчихой Балдастовой, поцарапает последней своими усами губы, чем и произведёт уродство. Восх. сол. 5 ч., зах. его же 7 ч. 2 м.
Вместо обеда полагается вседневное, грандиозное, колоссальное, хаотическое жевание и глотание яиц, окороков, куличей, закусок, вин, водок et саеtera... Едят до изжоги, икоты и отрыжки. Некоторые заболевают расширением желудка.

П р и м е ч а н и я   к   к а л е н д а р ю
1)  Сотрудники «Будильника», в предупреждение могущих произойти недоразумений, сим имеют честь уведомить, что они будут христосоваться только с хорошенькими, а заведующий «Календарём» — исключительно с одними блондинками.
2)  В текущую неделю войны испанцев с австрийцами не будет.
3)  Г-ну NN.— Вы пишете, что кашалот с начинкой не помещается на стол. Что ж? Купите себе стол побольше!
4)  Петербург, редакция «Новостей».— Мясоед скоро. Плодите уток.
5)  Такие-то дела, читатель!
Заведующий календарём «Будильника» — Антоша Чехонте.

1882


1.  аревуар — до свиданья (франц. au revoir).
2.  День рождения Миши Евстигнеева... — М. Е. Евстигнеев, автор лубочных повестей, песенников, пьес. «На каждой ярмарке и по всему лицу земли родной можно было встретить произведения М. Евстигнеева, продававшиеся прямо с рогожки, и купить за пятачок любое из них, вроде „Улыбки в пять рублей“ или „Мосье фон герр Петрушка“» (Вокруг Чехова, стр. 106).
3.  ...разбитые архичудаком И. Н. Павловым... — Ипполит Николаевич Павлов (1839—1882), сын писателя Н. Ф. и поэтессы К. К. Павловых, публицист и критик славянофильской ориентации, редактор журнала «Кругозор» (1880 г.), сотрудник «Руси» и «Русского вестника». М. Е. Салтыков-Щедрин отзывался о Павлове в «Письмах к тётеньке», ХIII: «Один из Иванов-Непомнящих, которых так много развелось нынче в литературе, взойдя на кафедру и обращаясь к сомнищу благородных слушательниц, восклицал: „Нам говорят, что, при современных условиях, нельзя жить — однако ж мы живём и, право, живём совсем недурно!“» (Полн. собр. соч., т. XIV, Л., 1936, стр. 482).
4.  ...кроме кн. Мещерского и Баталина, которые всегда несчастливы — по-видимому, намёк на непопулярность и отсюда малое число подписчиков у газеты В. П. Мещерского «Гражданин» и газеты И. А. Баталина «Минута».
5.  Гг. Садовский, Музиль и Правдин... — артисты московского Малого театра.
6.  Именинники: поэт Хрущов-Сокольников... — Гавриил Александрович Хрущов-Сокольников (1845—1890), посредственный поэт; сотрудничал в московских журналах «Мирской толк», «Свет и тени» и был хорошо знаком Чехову. Стихами Хрущова-Сокольникова был заполнен художественный альманах журнала «Свет и тени», изданный в 1882 г.

Edited by Alexej Nagel: http://www.ostrovok.de/alexej
Published in 2000 by Ostrovok: http://www.ostrovok.de