«Я живу в отдаленном скиту…»

Я живу в отдалённом скиту
В дни, когда опадают листы.
Выхожу — и стою на мосту,
И смотрю на речные цветы.

Вот — предчувствие белой зимы:
Тишина колокольных высот…
Та, что нынче читала псалмы,—
Та монахиня, верно, умрёт.

Безначально свободная ширь,
Слишком радостной вестью дыша,
Подошла — и покрыла Псалтирь,
И в страницах осталась душа.

Как свеча, догорала она,
Вкруг лица улыбалась печаль.
Долетали слова от окна,
Но сквозила за окнами даль…

Уплывали два белых цветка —
Эта лёгкая матовость рук…
Мне прозрачная дева близка
В золотистую осень разлук…

Но живу я в далёком скиту
И не знаю для счастья границ.
Тишиной провожаю мечту.
И мечта воздвигает Царицу.

Январь 1905